



MEMORIA DE LA LUCHA POR LA TIERRA Y OTROS DERECHOS

**Relatos de vida de la
Huasteca Hidalguense.**

**Relatos de vida acerca
del Comité de Derechos Humanos
de las Huastecas y Sierra Oriental
en la historia reciente de la región**

Tomo II

② Programa: Memoria Colectiva.

Creación imaginaria en los procesos instituyentes.

Tél: 54-83-74-45

Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco,

reygadas@laneta.apc.org

Servicio, Desarrollo y Paz A. C.



RED UNIDA
de Organizaciones de la Sociedad Civil de Hidalgo A. C.



MA
Casa abierta al tiempo
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA
Unidad Xochimilco

OXFAM
México

Los textos de este libro son copyleft. Las y los autores y coordinadores/as autorizan la copia, distribución y citado de los mismos en cualquier medio y formato, siempre y cuando sea sin fines de lucro, las y los autores sean reconocidas/os como tales, se cite la presente edición como fuente original, y se informe a las y los autores y coordinadores/as. La reproducción de los textos con fines comerciales queda expresamente prohibida sin el permiso expreso de las y los autores y coordinadores. Toda obra que utilice estos textos, deberá conceder estos derechos expresamente mediante la inclusión de la presente cláusula de copyleft.

El conocimiento es un bien de la humanidad. Todos los seres humanos deben acceder al saber, cultivarlo es responsabilidad de todos.

Se permite la copia de uno o mas apartados, o de la obra completa, en cualquier formato, mecánico o digital, siempre y cuando no se modifique el contenido de los textos, se respete su autoría y esta nota se mantenga.

MEMORIA DE LA LUCHA POR LA TIERRA Y OTROS DERECHOS

Relatos de vida de la Huasteca Hidalguense

Tomo II

Relatos de vida acerca del
Comité de Derechos Humanos de las Huastecas
y Sierra Oriental en la historia reciente de la región

Autores

Pedro Hernández, Taurina Ruiz, Rosa de la Cruz,
Norberta Santiago, Gabriel Martínez, Hilario Martínez,
Santos Soto, Francisco Antonio Hernández,
Coronel, M. Rodríguez, Alejandro Bautista, Julián Reyes,
Ranulfo Hernández, Rafael Cruz, Carlos Hernández,
Braulio Morales y Rubicel Hernández

Coordinadores/as y relatores/as:

Rafael Reygadas, Silvia Mendoza,
Nicolás Rodríguez y Cinthya Ivel López

Universidad Autónoma Metropolitana,
Unidad Xochimilco

Red Unida de Organizaciones de
la Sociedad Civil de Hidalgo, A.C.

MEMORIA DE LA LUCHA POR LA TIERRA Y OTROS DERECHOS

Relatos de vida
de la Huasteca Hidalguense

Tomo II

Relatos de vida acerca del
Comité de Derechos Humanos de las Huastecas
y Sierra Oriental en la historia reciente de la región

ÍNDICE

Introducción **9**

Capítulo 1.

Las rutas actuales de las luchas indígenas en las Huastecas **15**

- 1.1 Algunas experiencias que llevan a la formación del Comité de Derechos Humanos de la Huasteca y Sierra Oriental (CODHHSO) 17
- 1.2 La injusticia y la impunidad en las raíces de las luchas actuales 20
- 1.3 La ausencia del derecho a la salud 26
- 1.4 Con el neoliberalismo la lucha vuelve a ser por la tierra 33
- 1.5 "Las escuelas" como experiencia de formación en la defensa de los derechos 43
- 1.6 La lucha por la alimentación 48
- 1.7 Los jóvenes entran al relevo 50
- 1.8 Las políticas sociales y sus intenciones 53

Capítulo 2.

El Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental (CODHHSO) y sus principales desafíos **61**

- 2.1 Organización del Comité 69
- 2.2 Relación con sacerdotes e iglesias y el CODHHSO 71
- 2.3 Formación de jóvenes como monitores de derechos humanos, alianzas con organizaciones civiles y académicas 75
- 2.4 Logros y retos 80
- 2.5 Los problemas de presentar casos concretos 83
- 2.6 Algunas reflexiones sobre el camino recorrido 88

Reflexiones de las y los relatores de "Memoria de la lucha por la tierra y otros derechos. Relatos de vida acerca del Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental en la historia reciente de la región" **93**

- Glosario de Términos 98
- Índice de Siglas y abreviaturas 102
- Archivo fotográfico 106

MEMORIA DE LA LUCHA POR LA TIERRA Y OTROS DERECHOS

RELATOS DE VIDA DE LA HUASTECA HIDALGUENSE
TOMO II

INTRODUCCIÓN

El segundo tomo de la “*Memoria de la lucha por la tierra y otros derechos. Relatos de vida de la Huasteca hidalguense*” se titula: “*El Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental en la historia reciente de la región.*” Está precedido del primer tomo cuyo nombre es: “*Relatos sobre las condiciones de vida y la recuperación de las tierras,*” en que las y los autores presentaron el contexto de la lucha por la recuperación de las tierras de los abuelos y un sin número de acontecimientos cruciales a los que el gobierno y los caciques respondieron con violencia extrema, con acciones militares y policíacas que llevaron a la muerte a cientos de indígenas de toda la región. Durante más de dos décadas, de 1970 a 1991, las comunidades resistieron, se organizaron de muchas formas e hicieron alianzas locales, estatales y nacionales que les permitieron seguir planteando sus demandas. La participación masiva en estas luchas, las batallas por liberar a cientos de presos encarcelados injustamente, el apoyo de una Iglesia de las y los pobres, fueron formando un discurso y una intensa práctica colectiva de defensa y promoción de todos los derechos humanos, como continuación natural de los movimientos por recuperar la tierra, cuyas vicisitudes y rutas se van a relatar ahora en dos capítulos: el primero se titula: “*Hacia las rutas actuales de las luchas indígenas en las Huastecas (1992-2000),*” para concluir en el segundo capítulo, titulado: “*La formación del Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental y sus principales desafíos, (2001-2014).*”

Tal como el texto del primer tomo, éste también está construido centralmente por la voz de las y los relatores y protagonistas de estas historias, que la hacen pública para comunicar cómo continuó y continúa la lucha y los significados de la misma en las iniciativas de defensa y exigencia de todos los derechos humanos, con la finalidad de que puedan ser conocidas por la sociedad mexicana y por los pueblos latinoamericanos y del mundo, que en estos largos años de lucha han participado y se han solidarizado con las causas de las y los indígenas huastecos.

El texto manifiesta cómo las diversas experiencias de las comunidades y de los pueblos de la región han llevado a analizar y abordar los problemas actuales y la continuidad de la lucha por la tierra y por todos los derechos humanos, a través de contar la historia a las nuevas generaciones, formando jóvenes, en escuelas forjadas por las y los mismos luchadores sociales, así como también estableciendo alianzas nuevas y solidaridades, regalándonos el análisis de los principales significados de su propio caminar como parte de una memoria viva, constituyente de su propia identidad, pues los relatos afirman que el pasado es parte de un proceso vigente, y conmemoran cada año a sus mártires agraristas, que siguen vivos en las perspectivas comunitarias del futuro.

Como el tomo anterior, éste también se construye a base de testimonios orales, en los que la coherencia y secuencia de los hechos y las significaciones de los mismos, proviene de las y los sujetos que narran. Contienen la voz y las experiencias de las y los protagonistas de esta historia; están encuadrados en una estructura narrativa mínima, construida por cuatro relatores y relatoras, que después de escuchar los relatos, transcribirlos, leerlos, volverlos a leer, y analizarlos, los organizamos en un texto escrito en capítulos e incisos, con títulos, subtítulos y párrafos mínimos de enlace para facilitar su lectura, coherencia y comunicabilidad. Las y los autores leyeron y corrigieron cuidadosamente los textos, destacaron ideas cruciales, enfoques y perspectivas de sus luchas y sus horizontes. El texto son sus voces y relatos.

Existen diversos antecedentes de esta forma de escritura y Pedro Hernández nos relata cómo vivieron hace poco la elaboración de un libro de la comunidad: Tratamos de rescatar algunas experiencias, en el caso del librito que salió últimamente, lo leen ahí con calma, van a encontrar que son los mismos compañeros que están escribiendo, donde hablan los compañeros, ya que solamente escriben los escritores antropólogos, nosotros escribimos también nuestra propia historia aunque no todo se nos acepta como lo escribimos. Cada comunidad escribió lo que le ha pasado, y se sentaron a escribir su propia historia, no la escribieron tal como es, nos criticaron algunos por los errores ortográficos, pero los compañeros lo retomaron tal y como lo escribieron ellos, los protagonistas directos. Todavía Carlos Montemayor nos acompañó en la presentación del librito, en ciencias políticas en la UNAM. Un muchacho le preguntaba que por qué dice zapatismo socialista, y le dice Carlos: primero lee el libro y ya después preguntas. Ahí te explica todo cómo están las cosas. Y ya presenta el libro, dicen: estos compañeros que hicieron el libro, no pidieron permiso para presentarlo ni lo registraron y les autorizaron para publicar su libro, aquí lo tienen, directamente de los indígenas y ahí lean ustedes. Y ahí empieza a dar su discurso reconociendo el trabajo de los indígenas que transmiten sus experiencias vividas. Nosotros, sólo escuchamos y cerramos la boca para no distraer a la gente. El auditorio se nos prestó con el apoyo de la compañera Gloria Ramírez de la Academia Mexicana de Derechos Humanos-UNAM, que fueron los moderadores a la mesa de presentación del libro del FDOMEZ: “*30 Años de Lucha por la Tierra y su Defensa*”.

CAPÍTULO 1

HACIA LAS RUTAS ACTUALES D
E LAS LUCHAS INDÍGENAS
EN LA HUASTECA

Capítulo 1.

HACIA LAS RUTAS ACTUALES DE LAS LUCHAS INDÍGENAS EN LA HUASTECA

En este capítulo presentamos como eje organizador el relato de Pedro Hernández encuadrado en el relato del contexto y las experiencias de lucha en la región Huasteca narrado por otras y otros indígenas, algunos/as con mucha experiencia y otras y otros más jóvenes, que se han incluido con entusiasmo en el relevo de la recuperación de las tierras colectivas avanzando hacia la exigencia y vigencia de todos los derechos humanos.

En el texto intercalamos diversos relatos con la voz de Pedro Hernández,¹ a modo de presentar a las y los lectores cómo es vista y vivida hoy la grave situación de la Huasteca en donde prevalece el caciquismo, la injusticia y la impunidad hacia los pueblos indios.

Después de la recuperación de las tierras, después de muchas vicisitudes a lo largo de casi treinta años de lucha, después de diversas experiencias de siembra, cuidado de la misma y cosechas colectivas, las y los compañeros de diversas comunidades, pueblos y organizaciones de la región analizan la situación actual, sus propios procesos organizativos y señalan y valoran las rutas emprendidas y sus propuestas.

1 Para no saturar de comillas todo el texto, utilizaremos la fuente: Times New Roman para expresar la voz directa y los testimonios textuales de las y los compañeros indígenas, y la fuente Book Antiqua para los textos y enlaces elaborados por las y los relatores.

Los relatos contrastan continuamente el antes: el periodo de recuperación de las tierras y la残酷 e impunidad de caciques, policías, ejército y gobiernos, hechos que los impactaron y configuraron profundamente su identidad y su movimiento, con la historia reciente, aproximadamente de finales de los años ochenta a la fecha: nuevos agravios, nuevas formas de corporativizar y controlar, pero también nuevas formas de lucha y organización del pueblo, nuevas situaciones vividas, nuevas solidaridades y nuevos procesos organizativos, con participación activa de jóvenes, en la ruta de la exigencia de todos los derechos humanos.

1.1 ALGUNAS EXPERIENCIAS QUE LLEVAN A LA FORMACIÓN DEL COMITÉ DE DERECHOS HUMANOS DE LAS HUASTECAS Y SIERRA ORIENTAL (CODHHSO)

Gabriel Martínez Hernández, de la comunidad de Tohuaco Amatzintla (Tohuaco Tercero), municipio de Huautla, que desde 1972 participó en la recuperación de las tierras, señala:

Sí, a nuestro modo de ver las cosas, sí ha habido un cambio, sí es cierto, ha habido un cambio y a diferencia de cómo estábamos hace treinta y cinco años, cuarenta años, pues que no deja de ser una miseria, pero digo hay un cambio; entonces, este, pues así ha estado, a mi manera de ver las cosas desde que empezamos, pues la lucha se prolonga pues en la parte de la Sierra, lo que ayer estaban comentando los compañeros, de los Campesinos Unidos de la Sierra Oriental que se conoció como CUSO, y acá nosotros en la parte baja, todo es Organización Independiente de Pueblos Unidos de las Huastecas [OIPUH], también por la cantidad de los pueblos que hemos aglutinado surge otro movimiento en la zona norte de Veracruz que es el CANVEZ, Comités Agrarios del Norte de Veracruz “Emiliano Zapata” y los que conforman lo que hoy conocemos como FDOMEZ en 1986, y ya en 2006 se conforma el Frente Nacional de Lucha por el Socialismo. Entonces de esa manera hemos venido trabajando, y bueno, eso nos deja una experiencia grande, no?, cómo se da la lucha, cómo tuvimos que enfrentarnos, hay veces hasta de manera física con los soldados, jaloneos, con las compañeras principalmente porque pasaban aquí, las compañeras eran muy aventadas, ¿no?, porque nuestra señal era la campana, tres campanazos es el ejército, se vienen las compañeras con sus garrotes, con sus machetitos, los compañeros más perseguidos pues tenían que orillarse un poquito, ¿no?, pero sin perder el contacto y estableciendo ¿qué quieren, no?, o ‘hay que decirle esto y esto’, y así; pero bueno, así hemos estado trabajando, ya lo demás ustedes se dan cuenta cómo nos organizamos, cómo hacemos los preparativos, de esa manera, esa es la parte que yo quería aportar algo.

O a decir de Carlos Hernández Hernández de Huazalingo y Huejutla de Reyes, que en aquellas luchas aprendieron mucho, pero que es necesario seguir adelante.

Entonces todo es la vivencia, no podemos decir tanto como sufrimiento, podemos decir es que es el Estado, pues, quien nos había sometido y hasta actualmente ahorita está el sometimiento o la crisis, la pobreza, sí, ahora la explotación está más, más maquilladita, o más, no como estaba en los años 60, pero no deja de ser explotación, seguimos explotados, aunque tenemos las tierras no hemos podido mejorar y nosotros somos lo que pudimos recuperar nuestras tierras, pero miles de ejidos han quedado, y sobre todo Salinas de Gortari que hace pues la reforma del artículo 27 para no repartir ya las tierras, se quedaron varios pueblos, varios campesinos sin tierra, sí; entonces, la lucha, pues, no va a terminar, no va a acabar mientras exista la pobreza, mientras exista la miseria, entonces, ha sido tan difícil la comprensión de todo nuestro pueblo de conocer nuestro enemigo de clase, que nuestra lucha, debe continuar, tenemos ahorita, más que nada, decimos que nuestro Frente, como Frente Nacional de Lucha por el Socialismo (FNLS). Sabemos que el socialismo es en donde ya no va a haber las dos clases sociales, que va a haber nada más una clase, la clase proletaria, claro con ideología, pues, con una conciencia de lucha, entonces eso, compañeras, realmente nuestra historia es, si narráramos todo, pues es mucho, pero a nivel general así está pues en esta región, tanto, estamos aquí en Veracruz e Hidalgo, sí, son de los que ahorita estábamos más. Los nuevos centros de población que hemos formado, sí, en Veracruz es donde hay más nuevos centros de población.

El Sr. Hilario Martínez Hernández, de Mesa Limantitla, municipio de Huejutla evoca, rememora con emoción y otorga significados actuales a las luchas emprendidas tres décadas antes.

Aquí en toda la región Huasteca nos unimos, así sí porque sí recuperamos las tierras, hasta ahorita, antes no tenían ni huaraches, no tenían nada, puro calcón de manta andaba, no tenían ni sweater ni nada, ni chamarra, así dormía así, hace frío. Así estamos, ahora: ya tiene sus huarachitos como esa niña, ya tiene su pantaloncito, hasta su gorrito hasta la cabeza, pero gracias a la unidad de la organización, por eso ahora ya tiene sus huaraches, ya tiene su pantalón, antes no, puro descalzo andaba, así pasamos, en esos tiempos, pos ahora más o menos ya estamos un poco libres, gracias a la unidad de la organización.

Todos los pueblos tenían nada, nada, como había de Huejutla, como en Pahuatlán, Coxhuaco, Tepeolol, Atalco, hasta Chililico, todo pertenecía a Huejutla, era parte de Huejutla, y nadie tenía nada, los terrenos los tenían los puros caciques. Santa Catarina, Candelaria, Xiote, Huizachahual, todos esos rumbos, eran todos de los caciques, lleno de los caciques con ganado, los campesinos así ayudaban, como explotados estabamos; ahora ya más o menos cada quien tiene su terreno, ya trabaja, ya estamos un poco libres, pero todavía falta qué hacer. Todavía falta, por eso ahorita estamos luchando todavía nosotros, eso lo que vemos que pasaba en aquellos tiempos, pero ora como digo gracias de la organización ya estamos más o menos libres, pero todavía está en contra como del gobierno no quiere que más luche más adelante porque siempre lo pone los policías o azulados, a veces quiere que amenaza la gente aquí en la región Huasteca, pero así estamos nosotros, otra vez quiere reprimir, pero no, bueno así más o menos; hay que luchar más adelante; ni modo vamos a dejar así con manos cruzados, hay que defender nuestros derechos.

Nosotros cuando entramos en esa tierra, todos los caciques se fueron, porque ya tomamos sus tierras, ahora ya comieron ustedes, ahora nosotros vamos a comer, sí, así le dijo: ya comieron ustedes, que se vayan a buscar otro lado y nosotros estamos trabajando las tierras, sí así quedamos, se fueron todos, ahorita está toda el campesino en manos del terreno, ya trabajas, todo, sí nada más eso.

1.2 La injusticia y la impunidad en las raíces de las luchas actuales

Después de escuchar los comentarios anteriores, el señor Santos Soto Ramírez de la comunidad de El Ixtle, vecina de Chapopote Chico, municipio de Chalma, con serenidad y sabiduría, relata una historia de las más graves violaciones a los derechos humanos por parte de las autoridades regionales:

Pasó eso, los compañeros de mi pueblo se empezaron a organizar para poder recuperar, la tierra, eran ejidatarios pero no tenían la tierra, pidieron el apoyo a la organización de acá, la OIPUH, no recuerdo exactamente la fecha, no sé si fue en 92, pero solicitaron el apoyo y la organización pues aceptó. Si los vamos a ayudar, obviamente que un apoyo debe ser reciproco, nada más de que la organización trabaja así y así, era a sembrar colectivamente, era hacer la faenas todo el grupo, para estar más protegidos en caso de que hubiera una represión de parte del Estado, los compañeros no tenían dónde sembrar, los compañeros de la organización brindaron un pedazo de tierra para que se sembrara. Pos ahí se iba a sembrar, y así o sea, más adelante, la organización solicita alguien de Chapopote, a un compañero, a una persona, para que estuviera representando a Chapopote, o al pueblo, los compañeros de mi pueblo me hablan, y me dicen que si yo estoy de acuerdo para irme a la Ciudad de México, en ese entonces el Frente Democrático Oriental de México "Emiliano Zapata" (FDOMEZ) tenía un plantón en la Ciudad de México en Plaza de la Solidaridad, y yo acepté el cargo, vamos a decir así, pues fui comisionado por mi pueblo, en un apoyo que solicitaron allá, compañeros de Ruta 100, fue cuando yo me fui para allá, pero ya iba con la consigna de que me tenía que quedar, no me iba a regresar, me iba a quedar ahí, me fui, hablé con mi familia, con mi amá, con mi hermano, estuvieron de acuerdo y me fui.

Bueno, iban gente al plantón como a hostigarnos, gente de gobernación, bueno haciendo las amenazas de siempre, pero nosotros no nos doblegamos a eso, porque no estábamos haciendo nada malo, estábamos sufriendo nuestros pueblos, es caso que pasaba en mi pueblo Chapopote yo le dije un día, o sea, allí en mi pueblo entra un grupo, bueno estaba grupo, la mayoría era de Antorcha Campesina, entonces, sabemos que Antorcha Campesina en lo general es un brazo derecho del Partido Revolucionario Institucional (PRI), es un grupo que entra para dividir,

según va a ayudar, para dividir a la gente que está organizada, llega ahí Antorcha y fue cuando hubo un enfrentamiento, Antorcha y el grupo que estamos acá con FDOMEZ, hubo ahí algunos muertos, heridos, entonces, ahí estuvo un relajo.

Bueno eso pasó, les digo de que estaba en la Ciudad de México, entonces decidimos ya levantar, obviamente con el acuerdo de los compañeros, si era conveniente levantar, quitar el plantón, o seguir, ya que no había las condiciones, ya no había pa' sostenerlo.

Entonces se decide levantar el plantón, entonces cada comisionado que estaba de sus pueblos, pues, se vino a sus comunidades, yo me vine a mi pueblo, la organización me preguntó que si quería, dónde quería, si quedarme en México o venirme a mi pueblo, yo le dije que quería quedarme en México, pero quería venir a mi pueblo, o sea, a estar un rato pa' ya después quedarme en México.

Me vine, pero entonces, llego y me voy a ver, por acá a Huejutla y me dice un primo: 'por ahí te andan buscando', le digo, ¿quién?, no, pos los granaderos, pos, pero por qué, 'pues no sé, me preguntaron por tí, le dije no lo conozco', pus me vine para mi rumbo, estábamos haciendo, como a mí me gusta mucho el fut, deportes, y estábamos organizando un torneo de Voley, y nos fuimos a pintar la cancha, pero ahí donde está la cancha es territorio, vamos a decir, donde está Antorcha Campesina, campesinos de Chapopote, pero yo siempre me llevé con todos, eh, llego allí, pos empezamos a pintar, pero yo veía que llegaba un policía y se iba a hacer del baño por ahí cerca, dos, tres veces, pero yo no, pues ni en cuenta, se regresaba, pasaron cinco polis así en frente de nosotros, nada, se nos quedaron viendo, entonces seguimos pintando la cancha, pero ya se deciden y se regresan y se van a donde estábamos nosotros, estaban pos había un niño, un maestro, mi hermano y yo, estábamos, llegan los policías ahí y se dirigen a mi hermano dicen 'ya estás oyendo lo que están haciendo acá, diciendo los de Antorcha: ves y comunicáselos a los de la OIPUH', el policía, dice mi hermano 'por qué, oyendo de qué, nosotros estamos pintando', 'ay no te hagas' y le pega, ¿no?, cuando ví que le pegaron entonces me meto porque estábamos tomando un refresco entonces agarré el refresco y lo volteé, pero estábamos rodeados en eso se dieron cuenta, y no, y rápido cortaron

el cartucho y, nos ‘encañonaron’ o sea a todos los que estábamos ahí, y nos amarran, nos esposan a los dos, a mi hermano y a mí, los otros dos que estaban ahí, los compañeros, los amenazaron ‘ustedes no digan nada, no vieron nada, porque si dicen algo’.

Bueno pues nos llevan, al grupo donde tenían la reunión de Antorcha Campesina, nos llevan y allí yo solicité, o sea, pregunté por qué me estaban deteniendo ¿por qué?, porque antes, cuando le pegaron a mi hermano yo me quería meter, entonces me preguntaron qué era yo de él. ‘Ah, es tu hermano’, ‘sí’, me llevaron a mí también; tal vez, yo, eso querían, estaban..., para que yo hiciera algo para ellos tener una justificación yo creo. Me llevan para allá, pues allá se llevan al que estaba al frente del grupo de ellos de Antorcha Campesina, le enseñaron un papel, y me veían, bueno a los dos, me llevaron a mí, y me señala a mí, y ya, entonces viene el policía, suelta a mi hermano, yo estaba en short y chanclas, hacia calor, sueltan a mi hermano y le dejan pegado todavía y se va mi hermano, tons a mí me suben, me tiran arriba de la batea del camión y me tapan con una lona, pos para mí fue un secuestro, me tapan, y ya pasamos, estaba el río crecido, estaba crecido y así se aventó la camioneta a la corriente, no pues nos vamos a ir, si nos vamos yo me ahogo porque yo iba, estaba esposado, cómo iba a nadar; bueno, pasó, me llevan a Tantoyuca, ahí supongo que, pues pidieron que si ahí estaban o sea que si había una orden o algo, de aprehensión para mí, no pues nada.

Me llevan a Tuxpan, tampoco ahí hay nada, me llevan directamente hasta Jalapa, al cuartel, en el cuartel, empieza lo que llamamos la tortura: toques, las amenazas contra de mi familia, los golpes, estuve cinco días, *desaparecido* porque mi familia no sabía, la organización tampoco sabía dónde estaba, pedían información, tampoco las autoridades les daban una información acerca de dónde estaba, aunque ellos sabían, pero se hacían tontos. Estaba en el cuartel, esos cinco días me torturaron para que yo me, vamos a decirle que, me echara la culpa de unos homicidios, que pues yo no había hecho, yo no sabía de eso ni conocía esas personas, yo siempre estuve en la ciudad de México, y este, pos obviamente que ellos sabían donde siempre estamos, como cualquier organización siempre está vigilada.

Entonces sabían dónde estaba uno; aunque yo les dije que no sabía nada, nada, pero que ya cuando, una tortura que no soporté, fue cuando me dijeron que mi mamá la tenían allá, yo estaba vendado, pero oía unos gritos, unos gritos, al lado, unos gritos de mujer, dice ‘¿sabes quién es ella?’, digo ‘no, pues no sé’, ‘es tú mamá’, y ya, me dieron señas, ‘pues sí’, y pues bueno como era ignorante, o sea no sabía nada de cómo actúan, de cómo, cuál es su forma de actuar del gobierno, entonces, pues no sabía si era verdad o era mentira, pero como si es o no, ‘si no firmas, lo que acabamos de escribir’, porque ellos redactaron que yo había dicho, o sea, que una declaración que yo nunca dije. Nomás que la firmara, entonces ahí entró un José Domingo Martínez Riverol, el que era comandante, porque en ese, en el 94, creo, asesinaron a los compas de Tantoyuca, y a mí me tocó poner una denuncia allá en México. Entonces el gobierno de Veracruz pues se basó en eso, de que cuando iba uno, por ejemplo, porque antes era Departamento allá en el Distrito Federal, iba uno a dejar el documento y hay que registrarse, pues me registré, pero ahí en el documento que iba a entregar culpábamos a Patricio Chirinos que en ese entonces era el gobernador y a Miguel Ángel Yunes Linares, que fueron los responsables de la masacre que sucedió con los compañeros, y ahí fue cuando me dicen ‘tú acusaste a José Domingo Martínez Riverol, ahora lo vas a conocer’, yo vendado, nomás oía como que estaban tres, con la tortura, con toques eléctricos en el cabello, en los testículos, y ya, entonces me hicieron firmar la declaración.

Amí me detienen el 11 de Agosto de 1995, pero me presentan al juzgado a los seis días, el 16, me presentan allá, pero pues hacen todo a su manera que a mí me detuvieron en Xalapa, subiendo en la central ahí en Caxa, que yo iba subiendo un autobús y que ahí me detienen, el día 15, pero eso fue mentira, fue en el pueblo, solicité a los que estaban conmigo cuando me detuvieron para que metieran una carta, o sea dijeron la verdad, pero tuvieron miedo porque los amenazaron, solamente mi hermano dijo que sí, pero tenían que ser los demás, pero no aceptaron, tuvieron miedo, y si ellos hubieran manifestado eso, yo hubiera salido, o sea, no hubiera entrado yo a la cárcel, no hubiera pisado la cárcel, pero pues no, no pude hacer nada, porque yo solo sin conocer nada, sin saber cómo defenderme, cuáles eran mis derechos, de tener una

llamada, es un derecho que tenemos, una llamada aunque sea, nada, pues nada de eso... pues el miedo... me hicieron firmar la sentencia, me acusaron de 17 homicidios, me abrieron cuatro causas, se hacia un total de 80 años de prisión, estuve en Pacho, incomunicado, en un cuarto de cuatro por cuatro, este, no salía a población le llaman donde están los más presos, nunca salí, cuando yo sentía feo quería que me sacaran para tomar el sol, ahí me sacaban, ahí cómo se llama, al auditorio donde era visita familiar, donde tenían algunos presos, no iban a verlos a todos, eran los [menos] privilegiados, estaban con el director del penal, ayudaban ahí, entonces ellos tenían esa posibilidad de ver a su familia, los que se portaban mal adentro, esos no salían ni tenían su visita, se les prohíbe.

Estuve en Pacho seis meses, me trasladaron a Tuxpan, estuve tres meses en el reclusorio. Me enviaron a Perote, ahí estuve más tiempo, según me trasladan a un penal de seguridad que está por Córdoba, Amatlán de los Reyes, ahí, pero como a mí me iban a visitar, la Cruz Roja Internacional, en ese momento fue, cuando a mí me trasladan fueron a Perote a visitarme, entonces les dijeron que yo no estaba, o sea, ahí, que ya me habían llevado al de Amatlán, fueron hasta allá y ya pues entraron, me sacaron; recibí ellos, estuvimos platicando, ya ellos me dijeron, 'no pues, es que tú pediste tu traslado'; 'no, y ellos me dijeron que ustedes, como Cruz Roja, pidieron mi traslado para acá', no pues... no, pues yo tampoco pedí mi traslado, que voy a ir más para allá lejos, cerca de mi familia, el chiste es que ahí cuando le caen mal alguien o que piensan por temor que vayan a organizar ahí a los presos o algo, entonces hacen cambio. Y dicen, es que nos dijeron también que tu abogada fue la que acordó esto, bueno ya estuve como tres días nada más, en ese momento, pidieron mi traslado a Perote, *ahí cumplí, o sea los once años tres meses que estuve preso.*

Salí por unos amparos que interpuso Ana María Vera de Xalapa, ganamos unos amparos por que no había expediente, no había ningún señalamiento, no había nada, sólo mi supuesta declaración en la que yo había aceptado los homicidios, es lo único que había, no había ninguna prueba más, por eso la sentencia, los once años que estuve fue porque ya estaba, ya estaba cumpliendo una sentencia, o sea, la de trece, ya la estaba cumpliendo, once y feria, la otra era la de, primero

era de 20, pero como apelamos, bajó siete años seis meses, y ya pues ya era tiempo de que me dieran la libertad, ya sea bajo fianza o por remisión parcial de la pena. Hay varios tipos de libertades, y salí, pero ahora sí que *estuve once años tres meses sin deberla.*

Pero allí dentro de la cárcel aprendí muchas cosas, en primera, o sea cómo hay gente inocente dentro de las cárceles, digo dentro de las cárceles porque estuve en varias, y en todas hay, hay gente indígena más que nada, inocente, porque pues platicaba uno con ellos, pos contaban por qué estaban ellos, muchos que porque golpeé a mi hija, pero así, de los internos, y aprendí ahí cosas como, qué es lo que vive un interno, porque ahí se pelean hasta por cincuenta centavos, en ese entonces cuando entramos ahí comían, de los tambos sacaban las tortillas y ahí afuera hacían sus fogones, y calentar el chilito y la tortilla dura, entonces, era el precio normal.

A parte las torturas que sufren ahí los presos, los golpean, el mismo director participa en las torturas, y cosas que no debe de haber ahí y lo hay: alcohol, droga, ¿por dónde entra?, por la puerta, entonces el director, entonces todas esas experiencias las tuvimos. Ahí estudié, ya había yo estudiado afuera pero volví a estudiar ahí la secundaria, entré a la prepa, ya cuando salí seguí estudiando en la universidad, y pues soy, ya soy licenciado en derecho, pasante en derecho, con mucho esfuerzo pero lo logré, o sea, ¿por qué me nació eso?, bueno, si vuelvo a caer en la cárcel conozco ya mis derechos, sé cómo defenderme, ésa es una, la otra, sé que no hay abogados que ayuden a la gente pobre, o sea hay muchos abogados, el abogado cobra y no cobra barato, son caros, bueno los buenos, entonces sí hace falta ese tipo de personas, ¿no?, abogados que ayuden con las comunidades, eso también me sirvió, estudiar derecho, y pues ésa ha sido mi experiencia dentro de la organización, no conté mucho lo de mi pueblo, no conozco mucho la historia de mi pueblo, ya los viejitos que lo conocen, o conocieron, se murieron.

1.3 La ausencia del derecho a la salud

Animada por el relato del señor Santos, la señora Norberta Santiago, de la comunidad 21 de Enero, municipio de Huautla, nos compartió su experiencia de cómo pasó del miedo a la participación:

Para esto yo no soy de aquí, yo nada más llegué de nuera, ahorita ya tengo catorce años que vivo aquí en el Estado de Hidalgo, y ahora sí, yo digo, que todos entramos por una necesidad a la organización, yo la verdad antes yo le tenía miedo, cuando yo llegué yo le tenía miedo a la *Organización Independiente de los Pueblos Unidos de la Huasteca* (OIPUH) porque así conocí yo, que le decían la OIPUH, ya vienen los de la OIPUH yo me escondía, porque no tenía conocimiento pues, se escuchaban rumores, bueno hasta la fecha se escuchan rumores de que dicen que los OIPUH son asesinos, que rateros, violadores, y por ese motivo yo sí le tenía miedo, le tenía miedo a la organización, yo no sabía qué organización era, pero yo le tenía miedo; por necesidad fue que entré, cuando yo vine, este, mi esposo vino enfermo, el señor con el que yo vine, vino enfermo y falleció, me quedé viuda; al quedarme yo viuda pues me tuve que integrar a los trabajos colectivos, porque en ese tiempo Tohuaco Primero estaba con la organización, me tuve que integrar a los trabajos colectivos, me dijeron no, pues tienes que anotarte a la cooperativa, ya existía la cooperativa, me pidieron envases, que tenía que pagar envases para la cooperativa.

Fue como me empecé yo a integrar, después me dijeron: pues tienes que acompañar a la delegada a las reuniones, pues ya yo iba en ese tiempo yo no conocía, no conocía ni las comunidades cerquitas, porque no tenía tiempo que había llegado, nomás me acuerdo que pasamos aquí por ese camino y fuimos en, ahorita que ya conozco que es Felipe Ángeles, que fuimos a una reunión, creo que fuimos hasta por el 21 de Julio, no sé, porque en ese tiempo no conocía, fue como empecé yo a integrarme a la organización, fue como yo empecé a conocer qué era una organización porque yo no sabía, yo pensé que sí son asesinos, yo la verdad tenía mucho miedo; fue como empecé yo a integrarme.

Pues ya después con el tiempo conocí yo al 'Coronel', ahora sí que nos entendimos, me junté yo con él, pues ahí fue donde más me integré yo, ahí ya no entré tanto yo como, que se puede decir, así al colectivo, así

como están, porque él ya tenía un cargo también en la organización, ya yo me vine entrando como salud, parte de salud, y ya este, vinieron unos doctores de Bélgica y fue los que nos dieron capacitación, íbamos hasta diez días por comunidades diferentes, por comunidades diferentes anduvimos, y fue como yo empecé a entrar a la organización, pero casi más por la salud.

Eso tiene ya trece años de que empecé yo por medio de la salud, fue que empecé yo a estudiar aquí, y ahora sí que, gracias a la organización, pues uno de mis sueños cuando yo era chica era ser doctora, que no, pues no fui a la escuela, pero pues gracias a la organización fue como yo me integré, pero para esto yo ahí me di cuenta también de que estando unidos se logran varias cosas, porque nosotros como pobres no podemos, ahora sí que, hacer una carrera, por qué, porque pus, no hay, y aunque ahorita el gobierno nos da lo que es una miseria, que no es nada al apoyo que dice de alimentación pero no es cierto, no alcanza, no es nada y el pobre pues nomás ahí se queda, así que ahorita ya en este tiempo nomás se hace el Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario (CBTA) y hasta ahí nada más, porque ya no hay y son muy caros los estudios pero la verdad pues yo sí, antes que le tenía miedo yo veo que si está muy bien la organización, cómo se organiza uno, trabajar en colectivo, lo de las cooperativas, o sea está muy bien la organización, yo así fue como me organicé.

Empecé así por medio de la medicina y también ahí me doy cuenta que nosotros trabajamos así, por medio de una cooperación que ponía el pueblo para comprar los medicamentos, primero vino un apoyo pero ahí yo todavía no entraba y no supe yo como estuve, pero compraron medicamentos, después ya no alcanzó el dinero y empezó el pueblo a dar la cooperación, me parece que eran 50 pesos pero para todo el año y de eso se compraban los medicamentos, pero que pasó con el tiempo: muchas familias no pusieron su cooperación y se vino abajo y ya no se pudieron comprar los medicamentos que se tenían que comprar y se vino abajo lo que es el proyecto de CAPAZ no me acuerdo del nombre porque es bien largo, la verdad el gobierno de ese lado nos está afectando mucho, uno de que ya no pudimos comprar los medicamentos y ahí se quedó, de 20 que éramos, ahorita ya nos venimos quedando como tres compañeros y ahorita nos está afectando otra vez eso de la ley

del medicamento de que los antibióticos no se pueden comprar, yo siento que eso también viene siendo como una represión para nosotros porque nosotros no tenemos para ir al médico particular y es lo que ellos están haciendo, al no poder comprar el antibiótico, aunque yo sepa como lo voy a dar pero al no tener receta, no me lo venden, yo tengo que ir al particular y ¿cuánto me va salir? Por ejemplo, yo, mi comunidad esta lejos, de ahí a Atlapexco es una hora, tengo que pagar el carro que nos cobra 700, 800 pesos más la medicina, más la consulta que me va a cobrar el doctor.

¿Qué es lo que está haciendo el gobierno? No es cierto que nos está ayudando a la salud porque nos está fregando y eso es un ataque también, y otro que aunque tiene sus ventajas, no pos ahorita ya nos apoya el gobierno, pero ¿de qué forma? Nos está dando lo que es la alimentación, lo que es Oportunidades, pues decimos no vamos a recibir, pues si lo ocupamos un ratito y ya se acabó, pero que está haciendo ahorita otra vez, es nomás para taparle el ojo al macho, yo sé porque soy vocal, ahorita va a dar de baja a las familias que ya no son familias, que ya la mamá vive solita, se fueron los hijos, se quedaron los dos abuelitos, se les va a dar de baja porque ya no es familia y el apoyo es para familias y otra vez va a haber problemas en las comunidades porque a esa señora le van a quitar el apoyo, a la otra le van a quitar, ¿cuántos se van a quedar?

En mi comunidad son puras abuelitas, los que tenemos hijos somos tres o cuatro personas, los demás les van a quitar y ahí va a haber problemas, como un enfrentamiento entre nosotros mismos, qué van a decir, yo ya no trabajo porque no tengo Oportunidades, trabaja tú, otra cosa también, por ejemplo, tenemos un problemita aquí con la clínica que quieren que vayamos a hacer el aseo, no el gobierno sería su obligación de poner un intendente para que esté ahí haciendo la limpieza, nosotros caminamos de mi comunidad una hora, casi dos horas hasta Chapopote aquí por Tecolulco, ahí nos toca hacer el aseo y eso no nos toca a nosotros, y dice el gobierno que nos está dando salud, nos está dando alimentación, nos está dando educación, ¿dónde está? ahorita con eso que dicen que quieren privatizar la escuela, ¿en donde está la educación que les está dando a los niños?

No es cierto, los problemas siguen aunque dicen que no, ya no es de la misma manera como antes nuestros abuelos o los que vivieron la represión, ya no es igual, pero de otra forma nos está atacando, yo ya no viví eso porque no tiene mucho que entré en esto, pero yo ahí me doy cuenta cómo nos sigue atacando el gobierno y no podemos decir algo porque, por ejemplo, yo veo, vamos y recibimos el apoyo, abuelitas vienen hasta con sus bastoncitos y vienen a recibir su apoyo pero que tal si les dicen: sabes qué, compañera, nos toca a ir a una comisión a una comunidad, no pos yo me duele mi pie, no puedo caminar y pero que tal si es el apoyo, ¿qué es lo que está haciendo el gobierno? Nos está atando al apoyo, a vivir a eso porque para eso no dice la gente que no van a ir a hacer el aseo, porque le van a quitar el apoyo, no va a decir no voy porque tengo calentura, porque mi marido lo voy a dejar solito, o que porque tengo mis pollos, tengo mis puercos, pero para la organización ya no podemos, ya no podemos porque así es, donde quiera es así, el gobierno esta atacándonos por medio de programas, pues yo por eso hasta ahorita por medio de la salud estoy participando aquí en la organización y pues para mi está muy bien, ora si que a veces tengo bajas porque ando un poco mal con que me dio diabetes y alta presión y ahí ando pero pos aquí estamos. Es todo lo que digo.

El señor Francisco de CODHHSO de Yahualica opina: pero ahora tantas farmacias que hay pero se necesita dinero, como dice la compañera, que el gobierno así como está puesto pero nomás para ellos y para nosotros como indígenas nada, entonces es lo que vemos, que nos perjudica todo. Entonces, por eso vemos esa necesidad de unirnos, de organizarnos porque solamente de esa forma podemos romper todo lo que está haciendo el gobierno, el Estado, la burguesía.

Nosotros no somos tomados en cuenta y por eso aquí en la Huasteca nos organizamos, porque de hecho no teníamos nada, también hay carencias de todo pues, entonces, sin en cambio nosotros como humanos pues tenemos ese derecho pues de tener un pedazo de tierra, también tenemos derecho a que nos atiendan, pero no está así pues, no nos atienden, si te vas a un centro de salud no te atienden, si llevas tres hijos, atienden a uno, ni te dan medicamentos pues, todo el tiempo dice que no hay medicamentos, y lo hemos visto pues que a los que atienden es a los que pagan, a los que dan unos 20 o 30 pesos. Pa' ellos

sí hay medicamentos, principalmente aquí en Tecoloco Calpan. Ahí está el centro de salud, los que vienen de Chapopote pagan 30 pesos y les dan su medicamento y si tu vas, a los que nos corresponde, ahí no te atienden, entonces ese es el problema, lo que sucede en esta área, eso es lo que a nosotros nos preocupa.

Nosotros estamos como Derechos Humanos, quisieramos y hemos ido, hemos platicado con el que trabaja ahí, el director o no sé qué es, hemos platicado con él porque vemos que algunas compañeras que llegan ahí las regañan, no las atienden tal y como se debe. Es por eso que nosotros vemos esa necesidad de que ya no nos agachemos pues porque si te agachas entre más, la gente, los que trabajan ahí son familiares de los jodidos, que todavía algunos viven sus familiares, sus hijos que trabajan en el centro de salud, principalmente algunos vienen y hacen ahí su servicio social, vienen de México y algunos de aquí de Huautla, y tampoco, por lo mismo de que son estrictos, la enfermera que está ahí es estricta, por lo mismo de que nosotros no los conocemos, entonces por eso nosotros platicamos con el compañero Pedro, vemos nosotros mismos que a la gente la vienen arrastrando con el apoyo de Oportunidades, a los de sesenta y más son abuelitos los vienen arrastrando, pa' nosotros los recursos que les dan es poquito, sin en cambio donde no les da hay problemas, hay división, ahí surgen los problemas entre ellos, entonces, los recursos que dan pues no van a solucionar los problemas como las enfermedades, no resuelve nada, es un apoyo que no va a solucionar en cuanto a la alimentación, no es suficiente.

Estamos viendo que esta lucha que se levantó en esos tiempos, si nos ayudó mucho pues porque antes no conocíamos nada, de plano, desconocíamos totalmente qué es una organización, pero ya con la organización fuimos viendo que sí es cierto que existen varias enfermedades, muchas cosas que nos hacen falta a nosotros como indígenas y al mismo tiempo que no estamos solos nosotros, sino que estamos viendo más allá, no estamos solos nosotros que estamos en esta pobreza, miseria o represión que hay como país, entonces para nosotros pues estamos viendo estos problemas grandes pero ya así pues unidos, organizados, yo creo que vamos a ir destrabando todo lo que hay porque el gobierno pone cosas pa' que nosotros no rebasemos,

pero nosotros como organización también nos estamos dando cuenta, ya con lo poco que hemos aprendido pues vamos viendo las cosas, qué es que va sucediendo o qué es lo que va a suceder de aquí en adelante porque el gobierno cada día más se organiza, planea cómo nos van a ir atacando como organizaciones populares, porque aquí hay varias organizaciones, de antemano decimos que no estamos solos nosotros con la organización, pos ahorita ya nuestra organización va avanzando, a nivel nacional, principalmente con los compañeros de Chiapas, de Michoacán, igual hay hostigamiento, hay represión por parte de los militares, paramilitares, la policía y con nosotros aquí, como organización, igual hay hostigamiento, si hacemos una concentración de inmediato vienen los investigadores de la dependencias o de la policía del ejército, nos investigan qué es lo que estamos haciendo, como organización no hacemos nada, lo que hacemos es lo justo y este derecho que tenemos para hacer algo en contra del gobierno que hace la militarización, si nosotros nos dejamos claro que el gobierno más lo va a hacer, nos reprime nos detiene, nos para en el camino, los compañeros diario andan aquí, los compañeros van a su milpa y a veces de momento sale el ejército o la policía y eso es problema.

Y en la lucha pues no estamos solos, nosotros como campesinos o como indígenas, sino que también luchamos juntos el hombre y la mujer, niños, jóvenes porque solamente de esa manera podemos ir dejando al enemigo porque si nos dejamos más nosotros con nuestras esposas aparte o nuestros hijos aparte como que no, aquí está viendo si es necesario hay que unirnos con las demás organizaciones populares, maestros y campesinos, obreros, estudiantes solamente así creemos que solidarizarnos con otras organizaciones entonces es la idea que tenemos en la Huasteca.

Yo vengo de la comunidad Francisco Javier Mina mi nombre es María Rodríguez Hernández, ya llevamos como 28 o 29 años, vamos a cumplir creo, hasta ahorita hemos estado apoyándonos pues, porque nosotros sabemos que no nada más necesitamos las tierras sino que se necesitan otras cosas, yo cuando puedo apoyo a los compañeros que son de Unión de Mujeres y pues así estamos y yo creo que hoy lo que nos hace falta es seguir adelante no dejar de luchar porque solamente así se logran cosas pues que uno necesita en la comunidad,... también estábamos

yendo a barrer, son cuatro comunidades que nos fuimos turnando pero este año pos nos pusimos de que no vamos a barrer, no vamos a hacer aseo porque pues la obligación es del gobierno de que ponga una afanadora para que vaya a hacer el aseo,... nos quedamos de que no pues no vamos a barrer, no pasa nada, el promotor está con nosotros porque el dice: "están en su derecho si no quieren venir a hacer el aseo no vengan, no pasa nada".

Creo que el Comité ya habló con el promotor y le dijo: "oiga y usted puede obligar a las personas de ahí de Javier Mina para que vengan a hacer el aseo, por base de Oportunidades pos quítenle el apoyo", entonces el promotor dice que nosotros estamos en nuestro derecho, que nosotros podemos manifestar en esa forma y que no pasa nada y sí, hasta ahorita nosotros nos tocaba el mes de marzo, no fuimos, ahorita le toca 21 de Julio, creo que tampoco están yendo, ahorita nomás estamos esperando a ver qué dice la comunidad donde está la sede que es Chamizal y como le digo, hay mucha gente que nos reconoce porque dicen ellas están en una organización y ellos son de pantalones, porque está otra comunidad que se llama La Puerta y que ellos son los que nos dijeron que no fuéramos a hacer el aseo que no iba a pasar nada, pero ellos sí fueron y ahí ellos la comunidad es más grande, entonces nosotros dijimos bueno pues nosotros no vamos a ir porque nosotros no estamos, nosotros estamos grande y dijimos que no íbamos a venir y no vamos a venir, entonces pues en esa forma digo yo que también nos estamos manifestando de que no lo vamos a hacer y sabemos que si estamos en una organización pero que no estamos solos, que tenemos muchos compañeros que cualquier cosa pos yo sé, y ahorita así estamos de que no fuimos y no vamos a ir y a ver qué pasa... Gracias a la organización estamos ahí donde estamos y no nos queda de otra más que seguir adelante con la lucha porque solamente así unidos es como se van a lograr muchas cosas.

1.4 Con el neoliberalismo la lucha vuelve a ser por la tierra

Francisco continúa su relato: "Ya llevamos más de 25 años en la lucha y por la defensa de nuestra tierra, de que ya la tenemos a la mano y hay que defenderla porque de antemano sabemos que el gobierno cada día se prepara para ir perdiendo, o sea, ir aprovechando nuestros recursos naturales, aquí tenemos ríos, tenemos agua, en el caso orita con la modificación del Artículo 27 constitucional de 1992, orita cualquier gente entra en tu terreno, en los ejidos, con la modificación ya piensan que los terrenos ya son de ellos pero no porque sabemos que el Artículo 27, aunque ya lo desaparecieron, para nosotros como campesinos existe, algún día tenemos que reclamar, ante esto estamos reclamando de nuevo para que haya un nuevo reparto agrario y aparte de eso sabemos que con la modificación ahorita ya se puede vender y eso antes no era posible; pero para nosotros no, para nosotros es sagrado lo que fue recuperado, porque las tierras eran nuestras, pero con engaños, y por un litro de cañas y otras cosas, por engaños nos fue arrebatado a nuestros abuelos, nos fue quitado poco a poco. Hasta el momento una buena parte ya lo tenemos nosotros y tenemos que cuidarlo y defenderlo pero ¿cómo pues?

Nosotros nos seguimos manteniendo como Comité de Derechos Humanos aquí en la Huasteca y estamos trabajando, de que vemos que hay una necesidad de conocer nuestros derechos, que si nosotros nos dejamos o nos sentamos, claro que el pueblo no va a conocer sus derechos o lo que nos corresponda pues, entonces es importante para nosotros, es necesario, es lo que nosotros estamos haciendo como integrantes del FDOMEZ y seguimos trabajando, muchos compañeros nos dan asesoría, nos enseñan, hacemos talleres de Derechos Humanos con el apoyo de los compañeros, es bueno para conocer, es claro que muchos de nosotros los desconocemos, entonces nosotros seguimos ese taller y a veces, con los compañeros de las comunidades, hacemos talleres y de hecho en cada comunidad tenemos dos compañeros monitores en Derechos Humanos para que ellos cualquier cosa que suceda o que pase dentro de la comunidad por lo menos que levante, haga algo ¿qué pasa? para que nos informe o que nos dé o que nos traiga para que nosotros no vayamos hasta allá que a veces pasa el ejército o los detienen, entonces es importante de ese lado, por eso se nombró dos compañeros de cada

comunidad, algún tiempo nosotros mismos hemos ido, hemos estado, hacemos reuniones para ver algunos trabajos, como van, que es lo que han hecho, porque de antemano sabemos pasa el ejército o entra la policía, a veces no sólo es el ejército, sino los vendedores ambulantes, sabemos pues que vienen a sacar información o para ver algo, o así lo consideramos nosotros porque nos hemos dado cuenta de que entran a las comunidades. Por lo mientras, ya llevamos un poco de años y nos seguimos manteniendo, estamos en coordinación con las demás comunidades porque solamente de esa manera podemos estar unidos organizados, entonces es lo que yo les comento.

Alejandro Bautista Lucía, de la comunidad Doroteo Arango, Veracruz intervino: tratamos que los pueblos vayan progresando, que sus habitantes vayan más o menos al parejo, “*no se vale que uno despegue mucho del otro porque ya estamos marcando diferencia,*” porque todo lo que sale de aquí es producto de la mano de obra colectiva, entonces no es correcto, no se explica como va a ser y ya hay algunos que se salen [a trabajar] y ya le manda a sus hijos, entonces eso son los logros que tenemos pero por las complicaciones que hemos tenido y los problemas que pasan en el país y que hemos pasado como movimiento entramos en una crisis donde abandonamos lo que hacíamos.

Porque antes hacíamos cursos así como esta Rosita y los demás jóvenes, íbamos de niños, jóvenes y ya los grandes, eran cursos permanentes pero estos se suspenden y se crea un espacio muy grande entre los viejos luchadores que están aquí, pues casi todos empezaron de los 11 o 13 años obligados por la necesidad, entonces son los padres los que luchan y los hijos empiezan a hacer su vida, entonces no se entendía, se rompió esa identidad, se rompió esa continuidad, entonces si veíamos un riesgo ya no tanto el que nos desalojara el enemigo, el ejército sino que interiormente aquí se iba a acabar esto, pero partiendo de nuestras familias por el desarraigo a la tierra, no identificarse con la organización, entonces fue que nuevamente intensificamos los cursos de jóvenes para empezar a platicar la historia de sus padres, de nuestros abuelos para que ellos tuvieran esa identificación y que vieran que son parte de esto muy a pesar de que vayan a ser profesionistas y que hagan su vida en otro lado, que así debe ser, es respetable, pero que ellos supieran cuál es su origen a qué se debe y que sepan que esta tierra no tiene valor

porque esta tierra costó mucha sangre, libertad, hay gente desaparecida por esta tierra, entonces, no tiene precio. **A pesar de las reformas que implementen, nosotros no estamos dispuestos a venderla; nosotros hemos sacado nuestras propias consignas: que la tierra se obtuvo para trabajarla, para defenderla, la tierra para nosotros no es una mercancía, es un bien que es parte nuestro, que hay que preservarlo para futuras generaciones, nosotros recuperamos el espíritu central por el que luchó Emiliano Zapata y otros de estas regiones, que era crearle a los pobres, a los desposeídos del campo, un patrimonio de por vida que fuera pasando de generación en generación y que esa familia de tal núcleo ejidal siempre tuviera la garantía de donde vivir, donde sembrar y donde morir, pasase lo que pasase,** ese es el origen del ejido y de los bienes comunales. El nombre del ejido lo trajeron los españoles, pero ya venía el calpulli con nuestros antepasados, entonces vemos que eso era lo que nosotros teníamos que optar, para tratar de construir nuestras comunidades.

Para lo que fue el movimiento, es muy poco lo que quedó. De ciento y tantos pueblos somos cerca de la mitad que se fue y hemos ido recuperando, pero porque ha sido la permanencia de estos compañeros que se les ve, gracias a ellos, a su determinación, entre nosotros y muchos compañeros el discurso será muy poco, pero es más el hecho, la acción, ahí es cuando se logra hacer interior la propia política, la ideología proletaria, una claridad política de por qué se está luchando se demuestra en los hechos. Creemos que ya cambió, las generaciones son distintas y ellos se tienen que preparar, tanto con respecto a los lineamientos de nosotros, pero también prepararse profesionalmente en las diferentes áreas de las humanidades, de las ciencias.

Es una cuestión regional, nosotros juntos con otras organizaciones somos parte de la resistencia y lucha contra la política del gobierno, concretamente, ahorita contra el régimen neoliberal que todo lo privatiza y la tierra hacia allá va, hacia la gran privatización. Planteamos cuando surgió lo del *Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE)* y sus demás nombres hasta llegar a ser FANAR que eso era la privatización de la tierra y todo mundo dijo que no, que era mentira, decíamos que era un despojo legalizado por el ejemplo que ponía la compañera, las cosas aquí en el campo, los

compromisos para una salida de escuela, una fiesta patronal o particular de alguien, una enfermedad, se resolvía vendiendo un puerco y una gallina, así es, en las condiciones de pobreza así se resuelve, entonces con toda premeditación el estado modifica el artículo 27 para que se pueda vender la tierra, entonces, aquel campesino, aquel ejidatario o de bienes comunales, en una emergencia y sabiendo que la tierra la puede vender, lo va a hacer. Para eso es y dijimos: esto es un despojo legalizado para que regrese nuevamente la tierra a los que tienen el dinero constante, entonces dijimos es un despojo legalizado y ese documento que por eso se leía de esa situación de que ahora ya lo aceptan que es la privatización de la tierra, pasar de propiedad social a propiedad privada.

Todas esas situaciones se platicaban con los compañeros y ahora ¿qué vamos a hacer?, si jurídicamente ellos tienen todo para hacerlo, todavía hay espacio en que las leyes dentro de un estado de derecho oligarca, una cuestión para su beneficio, para despojarnos, para depredar recursos naturales, hay de donde agarrarnos pero lo principal es la posesión de la tierra, eso es lo que le da el derecho más fuerte, poseerla públicamente, permanentemente y eso pues nadie nos lo va a quitar, entonces para eso estamos aquí, nosotros buscamos la unidad con los diferentes sectores, esa ha sido nuestra historia tanto en la ciudad como aquí, damos solidaridad incondicional, pero vemos que la solidaridad se debe dar con claridad para qué la queremos, cómo la queremos, igual que la unidad, por eso pensamos en hacer este tipo de encuentros porque vemos que la situación en el país se va a poner más difícil, el marco jurídico está completamente modificado para ejercer, es lo que planteamos, se regresa a la acumulación originaria del capital, que ésta se da mediante el despojo, la estafa, el engaño, así como le quitaron a nuestros abuelos la tierra, así nos lo van a hacer a nosotros pero ahora con la ley, aquí quitaban la tierra emborrachando a los abuelos, los hacían firmar, pero ahora ya no necesitan hacer eso porque ya la ley la tienen modificada.

Hay algo importante que contaban los compañeros que fue el salir del campo a la ciudad, el ver que los pobres y la represión y la opresión política se encuentra donde quiera; todo el mundo se sorprendía, “pa’ su” también ahí hay pobres o incluso veían gente de color blanca

y decían mira también hay pobres de San Luis Potosí descalzos, mira si son güeros y cómo son pobres, así es compañeros, entonces esta ha sido la lucha y pos agradecemos muchos que estén ustedes aquí, es importante difundir esto, es importante transmitirlo porque cuando las cosas se ponen difícil ya el que tenga en su mano ese libro cuando diga menos bueno, yo sé que eso es así porque seguramente cuando haya represión nos van a poner como asesinos, como que robamos vacas, como que asaltamos, entonces así nos van a poner y ya como hay gentes sensibles que vienen a visitarnos o solidarias ya cuando menos es un elemento que tenemos en otro lado, una relación que sabe que no es así, aquí se lucha por el pueblo, se organiza por el pueblo, aquí el pueblo es el que sostiene la lucha tanto económica, política e ideológicamente no dependemos de nadie, es de nosotros mismos, generamos nuestros propios recursos, modificamos nuestras tácticas de acuerdo a como va evolucionando la cuestión del estado, entonces somos parte del Frente Nacional donde hay compañeros de los diferentes sectores, intercambiamos experiencias y eso es lo que más nos fortalece a todos nosotros, entonces eso sería todo.

Yo me llamo Rafael Cruz Hernández. Vengo de Rancho Nuevo, municipio de Ixhuatlán de Madero, Veracruz; pues lo que han escuchado aquí de todos los compañeros, pues, yo, mi familia se encargaron de organizarse en el 92, o sea ellos trabajaron las tierras como 5 años, yo todavía estaba en la ciudad, todavía estaban organizados, eran como 60 familias. Ya cuando yo vengo llegando al pueblo, mi familia estaba detenida por el despojo de los terrenos y la demás gente ya se asustaron y hubo desalojo, le metieron el ganado, un desperdicio de su trabajo, del maíz, del frijol, todo lo que habían perdido del ganado que hizo el cacique con nuestros compañeros que tuvieron esos terrenos. Pues yo, estábamos solos así, no conocíamos aquí la organización y yo no me daba cuenta con los compañeros con quién se estaban dirigiendo sobre la organización los que le llevaban los cargos de los terrenos, ya llegando a mi pueblo me dijeron unos compañeros “Rafa porque no nos hace favor de que se comunique a Xalapa para que nos digan como está aquí el rollo, porque la mera verdad el señor que nos lleva este caso pos ya le pagamos una fianza de 5 mil pesos para que a él no lo metan a la cárcel y que saquen el ganado.

Yo pos así con los compañeros como tienen teléfono, hablamos a Xalapa y le hablamos a un licenciado que se llamaba Luis Martínez que nos dijo que él no sabía nada del trabajo, de esa lucha que llevaban los compañeros, bueno yo le dije “yo que puedo hacer con usted, ya ahorita mi familia ya lo llevaron,” le digo ahorita voy a andar atrás de ella para ver dónde está, porque ni siquiera sé dónde la llevan. Pues ya anduve ahí como 15 días buscando, preguntando ahí con el municipio o con el delegado del estado que me llevó, pues no me daban parte dónde estaba, pues ya como a los 15 a 20 días fui con el presidente otra vez y ‘yo quiero que me cumplas el compromiso que nos dijiste porque tu sabes muy bien a donde se fue la familia y quedaste que nomás iban a declarar y que lo iban a regresar otra vez’ le digo, ‘no -dice- yo no sé nada -dice- solamente ustedes saben donde están?; ‘yo ¿cómo voy a saber?, si ustedes saben porque ustedes lo llevaron de su casa, ora si que nosotros queremos que nos digan porque ellos están trabajando con un permiso del cacique, le digo, además el cacique, él vendió sus terrenos, el terreno ya fue pagado por parte del gobierno’.

Al fin pues lo encontré a mi papá, estaba en Tenango de Doria, estuvo como siete meses detenido ahí en la cárcel, entonces, le digo a los compañeros éramos como cincuenta o sesenta, ya le digo pero si ustedes se quieren organizar de nuevo en esas tierras, que no les duela lo que les hicieron, pos el maíz, el frijol, si siembras se va a volver a dar otra vez, pero ya los compañeros no quisieron jalar como estaba de los sesenta, de hecho ya nomás llegamos a alcanzar como 26 compañeros, pues ya platicamos con los dueños de los terrenos, pues ahí hubo una compra-venta según decían ellos, dimos a cambio un dinero de esos predios, son 292 hectáreas, creo de terreno, y pues ahí juntamos las tierras.

Pero yo andaba como buscando una organización para saber como tener bien firme los terrenos, porque así sólo está difícil. Si no buscamos una organización otra vez nos va a llegar la represión les digo, no tiene caso, pues como yo tengo conocidos poco a poco nos fuimos encontrando aquí con la organización del FDOMEZ, hasta ahorita todos los compañeros pues si hay amenaza de los caciques, sabemos que la tierra ya es ejido, pero ellos tienen un compromiso de que ellos le rentaron otras tierras a los campesinos diferentes de aquellas que les compró el gobierno; entonces se sienten como dueños todavía.

Nosotros pues nos cuidamos de los caciques porque les conocemos la maña, lo que ellos tienen, porque cuando nosotros, mi familia, cuando ellos le ayudaban, pues me acuerdo que pasó por la casa, ya dijo, “son ustedes, la familia la que andan convenciendo a la gente para que ustedes se organicen para tomar las tierras,” “la mera verdad nosotros no somos para invitar a la gente a que se organice para las tierras, ellos tienen hambre, buscan esos terrenos para que ellos los trabajen, es más las tierras son de ellos” digo, así nos amenazaba, a mi familia todavía fue como en el 95, todavía andaban armados los pistoleros, todos los caciques, pasaban en la casa y “por cualquier cosa nosotros vamos a venir” dice “pues ahí está la casa cuando quiera y guste venga” le digo, y se platicaba y escuchábamos de que ahí no nos podía hacer nada porque ahí era un pueblo encollado así y el camino que va pa’ salir para un pueblo hay una vereda y todavía lo puede uno detener a los caciques y otra vereda rumbo a otro camino igual, entonces platicaba que este pueblo no lo vamos a poder golpear, dice, porque aquí está peligroso, no tenemos salida, así lo hablaban la mayor parte de los caciques, pues ahorita ya los compañeros y compañeras de que ellos ya están adentro de esos terrenos, pero gracias a la organización.

Pero así como ya estamos adentro hay que echarle ganas porque no tiene caso de que nosotros estamos allá y ellos piden un trabajo dentro de la organización y estamos ahí para estar más al frente de esto porque ahorita estamos viendo que el presidente de la república esta haciendo reformas donde nos viene otra vez a reprimir como campesinos que somos y nosotros ya no queremos permitir que pase eso, porque estamos viendo de que ya venimos sufriendo de tantos años y que vuelva a hacer esas leyes porque nosotros ya no queremos que pase eso, porque la familia de lo que tenemos también es una familia que queremos, porque si ellos hacen el trabajo de reprimir a los pueblos porque ellos no muere su familia, muere la propia gente del pueblo, pero si a ellos le matas a una familia no van a quedar con mano cruzada entonces nosotros como campesinos así somos también, si mata a una familia también tenemos que pelear por la familia, entonces, nosotros no permitimos que nuestro gobierno nos haga esto, ya que respete también nuestras leyes de nosotros como campesinos e indígenas es lo que le puedo decir, gracias.

Mi nombre es Ranulfo Hernández Dolores, representante pues de FDOMEZ, FNLS, del estado de Veracruz. Partimos contando parte de nuestra experiencia en la lucha, cuando nos integramos o cuando llega la organización más o menos a finales de los 80 cuando un grupo del municipio de Ixhuatlán de Madero, que yo soy de por allá, es como se va extendiendo el movimiento, un profesor que trabaja en estas comunidades es el que empieza a llevar estas ideas del modo de lucha, de organizar para luchar por un pedazo de tierra verdad, entonces ya en esos años, en los 90s pues yo tenía 10 años en esos tiempos, entonces la necesidad donde quiera está, existe la necesidad de la tierra, entonces, desde pequeño, desde esa edad cuando nos incorporamos a esto, nos incorporamos sin comprender que más allá de un pedazo de tierra hay otras necesidades.

Uno vive de su niñez mientras uno no es educado, no lleva una educación popular integral pues desconocemos qué otras cosas podemos conseguir mediante la organización, entonces lo inmediato pues era luchar por un pedazo de tierra, cuando empiezo a ir a las reuniones empieza a interesarme la cuestión de la historia, como platicaban los compañeros, uno pues va entendiendo estas cuestiones históricas y no como lo cuentan en la escuela, muy parcial, nos vamos incorporando y vamos caminando con la lucha y nos vamos dando cuenta que a lo largo y ancho del país hay una descomposición producto del sistema capitalista, la corrupción, la drogadicción, un montón de lo que compone el sistema, entonces cuando uno va entendiendo la cuestión del proyecto socialista nos damos cuenta y la abrazamos como una lucha pues que se hace necesaria en este tiempo en el que el capitalismo esta sumiendo en la pobreza y la miseria al país. Entonces vamos caminando, los compañeros de Rancho Nuevo platicaban que buscaron la organización y sí, en ese caminar nos encontramos -el también es del municipio de Ixhuatlán- pues caminamos y tratamos de platicar, convencerlos, el de decir cómo somos, con nuestra experiencia, la experiencia de los compañeros, pues ellos también se incorporan al movimiento, en el 94 fue la última represión más fuerte que se da en ese municipio.

En el 94 cuando es electo Zedillo como presidente se tomaron unas tierras de un cacique fuerte, un expresidente municipal, su nombre es Tranquilo Sánchez Reina, una finca que se calcula que son más

de 700 hectáreas, es grande, le dolió que nos posicionáramos en sus tierras, antes de eso la gente de la comunidad con que nos solidarizamos para apoyarla, estuvieron metiendo varias peticiones y sus respuestas del gobierno siempre fueron negativas, y por lado del cacique, la respuesta es los asesinatos, más de 29 campesinos que murieron desde el comisariado ejidal, agente municipal, consejo, *veintinueve*, cada año, los compañeros de Rancho Nuevo son los que estaban más enterados, seguido, seguido si no es cada mes o cada dos meses.

Cuando nosotros entramos a ese pueblo para organizarnos para que se incorporen a la lucha, también nos empiezan a contar su historia y duele cuando te platican de los muertos por luchar por un pedazo de tierra; cuando se dan cuenta que nosotros entramos, el cacique en automático, para los asesinatos cuando nosotros entramos como organización, pero la respuesta viene en el 94 cuando nos posesionamos y nos solidarizamos para trabajar la tierra. Su respuesta ya fue del gobierno, del Estado, pues en ese entonces estaba el subsecretario Yunes Linares, la madrugada del ocho de septiembre reprimen la comunidad matando a dos compañeros, uno de mi pueblo que es Mirador y otro chavo de 17 años, dos compañeros y durante la represión muere un niño recién nacido, no se sabe de qué manera, pero se cuenta que en esa represión murió un niño recién nacido.

También otra represión respuesta del cacique, es en otra comunidad, que actualmente pasaron a formar Heberto Castillo, ellos vivían en la comunidad que se llama Cantoyan. Ahí también la represión fue parejo no fue selecto, nomás por pertenecer a la organización, pero ahí ubicaron a un compañero que representaba a la organización y de su casa lo sacaron a balazos, lo arrastraron por la comunidad gritando: *¿quién quiere tierra? y quien se atreva a invadir tierra esa es la respuesta, lo que va a llevar es tierra, pero encima, es decir, en la tumba*. Es la respuesta del cacique.

Los otros chavos que mataron en el 94 fueron castrados, les sacaron las tripas, los ojos, les cortaron la lengua, entonces, ese fue la respuesta del Estado y del cacique, a ver si con eso nos aplacábamos. Pero aún así, pues el movimiento no se detiene porque esto no es por luchar por un pedazo de tierra, entendemos que esto es la descomposición del sistema,

y esa es una parte. Nos enfrentamos a una lucha, decimos antagónica, porque el gobierno y los caciques pues son aliados y por lo tanto pues, claro que de cada iniciativa que surja del pueblo, todo es mal para el gobierno, todo lo que huela a organización para defender los intereses del pueblo, la respuesta del gobierno es esa, porque no le conviene que el pueblo vaya tomando control para defender sus intereses en cada comunidad. Entonces, inmediatamente las respuestas son desde la represión, el encarcelamiento, el hostigamiento, hasta el asesinato.

Ahorita en esa parte de Ixhuatlán recientemente se incorpora otra comunidad, igual hablan el otomí, nosotros hablamos el náhuatl, pero la necesidad nos va uniendo cada vez más, porque la demanda es agraria, pero en ese inter, nosotros tratamos de ir platicando nuestra experiencia de lucha y que la tierra es una demanda económica, por el momento se convierte y va más allá pues no es principal, no nada más la lucha por la tierra sino por conseguir otras necesidades que al pueblo le hace falta, carreteras, escuelas, vivienda, agua potable, como decían los compañeros, son muchas las necesidades.

Comenta Pedro Hernández: pues gracias a ustedes que nos vinieron a visitar hasta acá: No podemos ir todos allá porque sería un gasto de los que estamos aquí. Faltaron varios compas pero ya yo creo que es suficiente. Con la cuestión de la historia, la información tienen ya, para que se vaya ubicando quiénes somos nosotros porque se nos ha satanizado mucho, y muchos piensan de que somos malos. No somos malos, como ya dijeron los compañeros, somos malos porque defendemos lo que es real, lo que es el derecho que nos corresponde; y si ustedes ven, el poder que tenían los caciques aquí, es el poder que tienen ahora, sí, se posicionan, ya no son las guardias blancas, ya no son los pistoleros, ya, que tenían en las haciendas. Ahora se apropiaron de los militares, de la policía, legalmente, para imponer la política que no nos beneficia, por eso nosotros no jugamos, pues en otra cosa, más que la educación, la defensa y dar seguimiento en lo que es la lucha, es esto la voz de este pueblo a través de estos compañeros.

1.5 “Las escuelas” como experiencia de formación en la defensa de los derechos

En todos los relatos se destaca la gran importancia que han tenido lo que las personas llaman como “escuelas” o “escuelitas” para platicar experiencias, conocer sus derechos y buscar caminos organizativos para hacerlos vigentes.

Ranulfo Hernández Dolores complementa con su relato la forma en que se han formado más recientemente las y los integrantes de la organización: entonces *las escuelas* que platicaron los compañeros nos han servido para clarificar muchas cosas, muchas dudas, para nosotros comprender la historia, la historia de México, la universal, eh, un poco de filosofía, en el cuál nosotros nos basamos, decimos que es una herramienta fundamental, para, como dice Marx, el proletariado, el marxismo, es una herramienta. Tratamos de comprender esa parte para explicarles al pueblo, a nuestros compañeros, de que luchar por lo que le corresponde, por sus derechos.

Es complicado el trabajo que nosotros vamos haciendo con los pueblos, porque primero nosotros hablamos el náhuatl, segundo nos vamos encontrando, por ejemplo, con ellos que hablan el otomí, y entonces, necesitamos un traductor tanto como el náhuatl, como ellos también, y ese es un trabajo que se complica, a veces también tiene que haber el nivel de analfabetismo, pero la paciencia y el convencimiento, la voluntad que tenemos, producto de la claridad política, nos mueve esa parte, ¿por qué?, porque para empezar nosotros no tenemos sueldo, vivimos pues de los compañeros que nos dan para a veces comer, llegamos y en la comunidad nos dan de comer, y los pasajes también, así nos movemos, no tenemos un sueldo para andar, de comunidad en comunidad pues, no nos financia el Estado, decimos que somos independientes en ese sentido.

El trabajo es por conciencia, por convencimiento. Comprendemos de que es una necesidad y entonces *las escuelas* sirven, nos están sirviendo para eso, *en cada escuela* nosotros decimos pues, que vamos para reafirmar nuestro compromiso también, con el pueblo. En ese sentido, nosotros decimos que es una necesidad la lucha por el socialismo, en México, y la experiencia de la lucha la vamos combinando pues, desde las

escuelas y llevarlas a nuestras comunidades, así como cuando vamos encontrando otras relaciones y entonces, esa experiencia de lucha va sirviendo y así va caminando, y cada vez más nos vamos encontrando con más relación, donde hay organizaciones de comunidades que tienen las mismas necesidades que nosotros. Hay un trabajo pues grande qué hacer, entonces pues eso lo quería comentar también.

Yo nací en Tohuaco Segundo, dice un compañero a quien llaman *coronel*: cuando me integré, no tiene mucho que me integré en esta organización, en el 96 me integré a la comunidad 21 de Enero, y ahí vive mi hermano, un hermano que me dijo: ‘¿quieres llegar aquí en la comunidad?’, ‘sí.’ ‘Nomás que estamos en una organización’, ‘sí, ya conozco de la organización’, y me integré. Ahí, pues trabajamos con los compañeros, somos 10 compañeros en la comunidad; pues ya de ahí hubo un curso de una *escuelita* pues, de la organización, me enteré también, para apoyar a los compañeros de la organización y en la comunidad. Trabajando ahí los compañeros hicimos otro colectivo para el ganado, de ahí es de donde sale el dinero para una salida pues a veces, por ejemplo, salimos afuera de comisiones y de ahí sale el dinero para eso, en colectivo, porque es difícil donde una comunidad no tiene colectivo, potrero colectivo, ganado colectivo, entonces, nosotros somos poquitos, somos como 10 compañeros, entonces, a veces se necesita la organización, una cooperación rápida, rápido, para una semana mil o mil quinientos pesos, pero nosotros tenemos potrero colectivo, rentamos pasto, entonces ahí rapidito sale, y solicitamos por parte del gobierno un proyecto para ganado, pues sí nos dieron pues 20 cabezas de ganado, ahí donde nos ayuda pues, el ganado de ahí sale el diner. Entonces, ya más adelante igual, solicitamos una vivienda digna, tons, pues en tres, en tres años, acá nos dieron en 2012 para 10 casas, de seis por tres metros y medio, pero no porque ya nos dieron una vivienda o nos dieron un proyecto de ganado ya nos vamos a ir con el gobierno, no!, al contrario, estamos con la organización, luchamos, pues hay que luchar, hay que estar unidos los compañeros, seguir.

El dinero no es del gobierno, sino es del dinero de nosotros, entonces, así estamos allá en la comunidad 21 de Enero; y ahora que está bien la organización, muy bien está, hay escuelitas donde enseñan pues bien también, los muchachos también van a la escuelita pues muchos

mandamos que vayan al curso, a que sigan ellos adelante, que sigan la lucha de nuestra organización FDOMEZ, y pues, es lo que puedo explicar, tiene poco que me integré en esta organización.

Braulio Morales Pascual, de Tecmaxóchitl relata: En 1986 cuando se forma el FDOMEZ igual me toca ir a la ciudad de México, en el noventa estuvo esa comisión. Pues realmente cuando empiezas desconoces, te sientes cómo lo vas a hacer, cómo te vas a enfrentar si no puedes hablar el español, no entiendes, no conoces, te sientes incapaz de hacerlo, pero como dicen dentro del movimiento, es una escuela para todos porque nadie, ni en la escuela del estado aprendes esto, pero este movimiento es una escuela de formación para el pueblo y ahí aprendimos la necesidad de seguir manifestando, exigiendo. Estuve igual en el plantón en la Ciudad de México, me tocó vivir como 3 años o más pero he vivido las diferentes etapas dentro del movimiento y ahorita ya los logros como se ve es un poco diferentes, bueno si estamos hablando de los 80, 90 a estas fechas, pues ya la situación de las vivencias ha progresado, no podemos [dejar de] mencionar que con grandes costos pues, porque el pueblo -como muchos de los compañeros que ya mencionaron- los asesinatos, los mas de 200 asesinatos, los 3 compañeros desaparecidos, aun hasta la fecha siguen impunes y muchos de los casos que no se mencionan por el mismo temor de las familias que pueden ser tratados de la misma manera, pero nosotros decimos que esa es nuestra lucha, es nuestra vida, entonces si no hablamos nosotros quién lo dirá, entonces ya consideramos necesario en aquel tiempo en la ciudad de México abarcamos bastante con los sindicatos, con los obreros, con los estudiantes, inclusive hace rato mencionaban los compañeros de la UNAM, de la UAM Xochimilco, del STUNAM, los sindicatos textileros de Naucalpan, los sindicatos de CIESAS, de los Bachilleres, la sección 9 que aún se mantiene la relación, en otros, de los comerciantes ambulantes y también de los mercados, ahí se abarcó mucho.

Bueno en mi eso es lo que he aprendido y seguimos dando paso en esta lucha y también dando impulso para lo que aprendimos ahora darlo a conocer para que los jóvenes retomen esta necesidad, esta forma de educación que nos dieron a nosotros, bueno pues también impartirla, no, a nuestros hijos principalmente darles a conocer cómo éramos antes y en qué estado estamos ahora y por qué, no, cómo se

ha logrado porque ahorita la juventud está más mediatizada y ya está más controlada por lo mismo de que la guerra de baja intensidad que se da por medio de los programas, y ahorita la juventud lo que quiere es portar algo, vestirse más o menos como lo que la imposición nos trae, para muchos nuestras vestimentas, como ya se mencionaba hace rato, pues ya nos están arrebatando, nuestra cultura y la lengua, no, principalmente ya nos da pena hablarlo enfrente de varios ¿por qué? porque sentimos..., pues nos estamos discriminando entre nosotros mismos porque es nuestra vida, es nuestra lengua, no deberíamos de tener pena o vergüenza porque somos quienes somos, al contrario tenemos que ser orgullosos que lo podemos hablar porque es nuestra lengua.

Para muchos la imposición de la ideología es más grande, por eso nosotros estamos impulsando este tipo de escuelas, como ya mencionó la compañera, vimos que era una necesidad para concientizar a la juventud y también para que no caigan en manos nada más, en el consumismo, pues porque la escuela realmente la preparación es simplemente para que el estado o el capitalismo te siga explotando como actualmente sucede, ahorita una carrera corta pues para más lo que te enseñan que aprendas inglés para que aprendas computación porque es una necesidad pero la necesidad ¿para quién? Para el capitalismo, para las grandes oligarquías, ellos, pero para nosotros no, porque nosotros nos están haciendo aprender para que seamos un trabajador más, entonces es la finalidad que lleva esta forma de estudio ideológico para que conozcan la formación de la vida y que no caigan en manos de la delincuencia, como dice el estado, nos maneja a los pueblos que se organizan forman parte de la delincuencia, la delincuencia existe dentro de las instituciones gubernamentales y nunca la va a combatir porque están dentro del sistema. Entonces nosotros es la forma en que se ha llevado a cabo, las escuelas es para que la juventud también

conozca su historia de los pueblos, y su organización y la historia de México, que para muchos es pesado conocerlo, porque realmente nadie quiere conocer la verdad, por que fuera otra cosa, aprendemos más de otras cosas innecesarias que nuestra historia, entonces es por eso que se hacen este tipo de escuelas para la cultura, la formación pedagógica y más que nada el deporte, es lo que se ha impartido.

Para el estado nos llega pues muy poco, quizá se enteraron por los medios que en una comunidad, actualmente, recién pasado, nos llega el ejército buscando que entra gente o carros sospechosos, la realidad es que somos gentes de una organización que estamos haciendo esta actividad que estamos haciendo preparativos para un encuentro estudiantil para deportes, de cultura y también pedagógico, o sea que no estamos haciendo nada malo que no esté dentro de la constitución, no si, están en todo su derecho, pero no, antes la intimidación, es como dijo el compañero, muchos de los pueblos nos acostumbramos a ver el ejército sin pensar que es una intimidación que nos están haciendo, abuso pues, cuando realmente ellos no están en tiempos para que estén dentro de las comunidades, y ellos que en vez de que cuiden nuestras fronteras, gente extranjera está gobernando en México, nos está dirigiendo de manera legal y nosotros como mexicanos necesitamos estar pidiendo permiso para transitar nuestro territorio cuando debería de ser diferente, entonces por eso esta necesidad de este movimiento que se mantiene durante más de 36 años, está por cumplirse los 36, porque es una necesidad obligatoria para nuestros pueblos y nuestros jóvenes y por eso estamos aquí.

1.6 La lucha por la alimentación

Pedro Hernández relata: Uno de los terrenos de disputa, que surgieron a partir de la lucha por la tierra, fue en torno al abasto y su organización. Un primer momento tuvo que ver con la Coordinación General del Plan Nacional para Áreas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR) que contaba con grandes bodegas, pero no hubo producción, qué pudiéramos guardar ahí, y los espacios nada más sirvieron después para los cuarteles militares de 1980 a 1987, pues llegaba el ejército, ahí se acuartelaba, eran grandotas, cabían un montón de militares con todo y carros.

Otra etapa que todavía a nosotros nos tocó ver con el gobernador, cuando fuimos comisionados para la plática con Guillermo Rossell de la Lama, planteamos que la Compañía Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPO) se convirtiera en cooperativa y que fuera manejada por las comunidades y todo eso, se convirtieron en cooperativas, dijo el gobernador -no hay problema hacemos lo que ustedes quieran- y las tiendas de todas las comunidades se hicieron cooperativas, pero después, al manejar la gente las cooperativas se gastaban la lana, agarraban mercancías y no tardó en que se terminaron las tiendas, ya no hubo mercancías, tampoco había dinero, se terminaron con las cooperativas en las comunidades no organizadas.

Otra situación muy diferente ha tenido que ver con las comunidades organizadas que siguieron con las cooperativas, y que hasta la fecha siguen. Algunos de los sacerdotes que mantienen la posición siguen manejando la sociedad de cooperativas en las comunidades, como el padre Samuel Mora Castillo, que sigue manejando las cooperativas, aparte de las organizaciones independientes.

También dentro de la organización todas las comunidades tienen sus cooperativas, que en la mayor parte de los casos son manejadas por mujeres, una parte de las ganancias se reparte, otra parte compran algunas cosas que se necesitan, por ejemplo los molinos para nixtamal que destituyen al metate, dicen que ya es un poco difícil moler en el metate, ¿no?, entonces también tienen sus animalitos, marranos, pollos, también tienen sus borregos. Nosotros planteábamos invitar a algunos compañeros que nos echaran la mano de impartir un curso de

capacitación para las cooperativas, para que aprendan a administrar mejor sus recursos, que aprendan cómo se maneja y cómo se pueden concentrar las cooperativas para poder hacer una bodega en su conjunto y hacer compromisos con las empresas, de las fábricas, para que se compre un poco más barata la mercancía y vender un poco más barato a las comunidades; todo eso planteamos, pero no se ha concretizado porque hay otros trabajos prioritarios; con todo esto evitaríamos el intermediarismo; por ejemplo, ahorita las constructoras son las que se aprovechan, los compañeros ya están haciendo sus casitas de material y les venden muy caro el material como la varilla, el cemento, tenemos que comprar en la bodega de Badillo, con los Medécigos, con la gente que tiene dinero en los municipios, porque ellos tienen todo.

Se salieron de las tierras pero se posicionaron en el municipio, son autoridades, son los que controlan el negocio, nos imponen los precios del maíz y de los productos del campo y nos venden caro el material para la construcción, no tenemos nosotros esa libertad para ponerle precio a nuestro producto, el maíz, el frijol, etc., pero tenemos necesidad, vendemos al precio que nos dan y tienes que vender porque no hay de otra. Esas son las ideas que tenemos, que se nos han ido para abajo porque nos han bloqueado. Por ejemplo, un día planteamos nosotros vender nuestro producto directamente a los consumidores y buscábamos a los compañeros de las tortillerías del D.F. para venderles el maíz, pero desgraciadamente no se pudo, nos topamos de que no tenemos recursos para poder comprar algún vehículo para transportar el producto, no se pudo, y hasta ahorita con los problemas que se nos han venido encima y que no hemos podido superar, nos levantamos y otra vez para abajo, pero ahí estamos resistiendo, y los compañeros ya no se dejarán que los manipulen los capitalistas rurales. Ya es tiempo que nos tomen en cuenta y nos respeten como humanos.

1.7 Los jóvenes entran al relevo

Mi nombre es Rosa de la Cruz Hernández, vengo del municipio de Benito Juárez, de la comunidad Carlos Montemayor, Veracruz. Pues yo me integro a través de, bueno, antes nuestros papás, nos han venido platicando de cómo ellos fueron recuperando las tierras, de que las tierras eran de nuestros abuelos, pues, pero a través de los engaños, pues les quitaron las tierras los caciques, por lo mismo que no sabían leer, mucho menos escribir, tampoco el español hablaban, a través de eso nos han venido platicando que por esa razón han venido luchando, porque las tierras son de nuestros abuelos, de nuestros papás, por lo mismo de lo que lo que nos han dicho, casi todo coincide con los demás compañeros que han dicho que había muchos desalojos, ha habido desapariciones desde ese momento, también asesinatos por lo mismo que buscan quienes son los líderes y lo único que nosotros decimos pues es que es el hambre que nos hace llevar a luchar porque pues si no tenemos tierras y pues si son de nosotros, de nuestros abuelos pues como no vamos a defenderlas y pues lo único que hay acá son las tierras, principalmente la demanda era de las tierras y entonces, como organización en la que estamos, FDOMEZ que ahorita que ya también está el FNLS que apenas se conformó en 2006 y pues como organización también quiere que ya no nos engañen como jóvenes porque muchos de nosotros vamos a la escuela pero no nos explican lo que es como de la historia de México y todo eso, desconocemos básicamente, entonces como organización también dice que hay que organizarnos también como jóvenes pero que principalmente hay que conocer la historia de nuestro pueblo, del por qué es la lucha para que nosotros cuando salgamos pues sabemos a qué vamos, así como hacemos las marchas, los mítines, el volanteo.

Entonces hacen una escuelita, en esa escuelita invitan a los jóvenes, principalmente, a los hijos de los compañeros, entonces desde el 2007, se hace la invitación y nosotros asistimos pero como ya nos habían platicado como que llegas pero como que ya escuchas las experiencias de los demás pueblos que están conformando el FDOMEZ y como que te llama la atención, en mi caso, que si es cierto todo lo que nos han platicado, que sí es cierto y que es importante conocerla y que hay que llevarlo a la práctica, porque una cosa es que te cuenten y otra que lo

practiques como ya decíamos que en las marchas te dicen pero si no lo has vivido pues no lo sientes, entonces desde eso nos integramos nosotros como jóvenes, hemos asistido a varias escuelitas que se han hecho y pues los logros que se ha visto o que yo he observado es que ya muchos de los jóvenes que vamos, las diferentes escuelitas que se han hecho, pero ya con una conciencia más clara ora sí, y entonces cada evento que se hace, por ejemplo, ahorita que se están haciendo los encuentros, asisten más jóvenes y ya no se queda nada más los papás o ya los más grandes, entonces pues se ha visto que si se ha llevado ese logro y este lo que nosotros decimos ahorita es que no hay que conformarnos con lo que nos da el gobierno, no, y pues vemos la situación de cómo estamos viviendo, nos damos cuenta ya no sólo porque nos cuenten, sino tanto como ya nos dicen que también tenemos el derecho a la educación, también tenemos derecho a la salud y también a la alimentación, a la vivienda y pues por eso andamos también aquí participando y también invitando a los jóvenes de que pos no hay que quedarnos así de manos cruzadas y pues también debemos de buscarle y seguir luchando para que así, solamente unidos podemos hacer las cosas o poder cambiar.

Entonces así hemos venido trabajando últimamente y se ha visto que en los encuentros también se impulsa el acto cultural de lo que nuestros abuelos hacían pues ya principalmente ahorita no se hacen por lo mismo de que el sistema como está, que ya no queremos hablar en nuestra lengua principalmente, nos vestimos diferente y pues se ha impulsado eso y ahorita hemos participado en todos los eventos como las marchas, mítines, volanteos, boteos y pues aunque siempre nos han marcado de que como organización son flojos, que por eso andamos pidiendo dinero pero pues no es eso, sino que vemos la necesidad que hay en nuestros pueblos y como decían los compañeros que no es nada más de nosotros, que si ya tenemos tierras ahora pos los demás compañeros que necesitan también, pues nosotros tenemos que ayudarlos tanto como ellos nos ayudan, entonces es lo que se ha venido trabajando como FDOMEZ y es así como nos integramos a través de *las escuelitas*.

Yo como joven veo que tanto como a los papás y a los hijos, si les ha ayudado mucho, porque el sistema ha venido manejando como el PROCAMPO y el PROCEDE y pues, en eso, como organización, no

se permite que se meta ese programa y como jóvenes a través de las pláticas como que ya van siendo más conscientes y pues sí ha beneficiado mucho a los pueblos organizados independientes que no dependemos de ningún partido y de ningún gobierno y entonces ha ido marchando bien.

Enseguida de los comentarios de Rosa, otro compañero añade: Mi nombre es Rubicel Hernández García. Vengo de la comunidad Los Parajes, municipio de Huejutla de los Reyes, Hidalgo. Yo tengo aproximadamente 4 o 5 años que ingresé aquí en el movimiento, tengo 24 años. Anteriormente mi comunidad participó también en la recuperación de tierras en los años 70s y 80s por motivos de la represión en los años 80s mi comunidad se aleja de la organización porque como en las comunidades se van formando autoridades como son comisariados, delegados, entonces los comisariados que van quedando responsables se venden, como autoridades se venden, y entonces no le dan continuidad, dejan de tener el enlace con la organización y entonces la comunidad queda apartada.

Son casi 30 años que no había la comunicación así directa, porque en sí hubo algunos compañeros que pues no eran autoridades, sin embargo quedaba ahí la flama, la llamita: tres, cuatro compañeros que seguían teniendo el enlace pero es ya hasta después de 30 años, hace como 4 años que los compañeros vuelven a tener el contacto directo con los compañeros, nos volvemos a ingresar al FDOMEZ y es ahí donde yo, pues a través de estos compañeros, me doy cuenta, como dice la compañera, que empiezan a realizar este tipo de eventos, escuelitas, transmisión de experiencias, empiezo a asistir. Lo hemos dicho siempre en las diferentes reuniones que hemos tenido, algunos habíamos llegado de manera obligada y pues siempre lo han manifestado, van porque el papá está dentro de la organización, se sienten obligados a asistir a este tipo de eventos, pero conforme va pasando el tiempo nos vamos dando cuenta de que pues si en un principio estábamos de manera obligada o nada más cumplir, pero ya luego nos damos cuenta que es una necesidad estar dentro de esta organización, nos damos cuenta que solamente unidos, organizados, podemos hacerle frente a la embestida de este sistema capitalista, entonces igual que como en los años 80, ahora como joven nos damos cuenta que la demanda principal era

la recuperación de las tierras, pero ahora nos damos cuenta que no solamente era la recuperación, que no veíamos más allá, pero ahora nos damos cuenta que hay otras necesidades, como por ejemplo, el servicio a la salud, a una vivienda digna, necesidad de un trabajo bien remunerado, a la educación.

1.8 Las políticas sociales y sus intenciones

Entonces hay muchas necesidades que nos damos cuenta que son demandas, que tenemos que abrazar dentro de las comunidades y todo el pueblo, entonces ya vamos entendiendo a través de las pláticas, nos ponemos a platicar con los compañeros, una trayectoria de más de 25 años en la lucha, nos ponemos a platicar con ellos y vamos entendiendo de que el gobierno, de que el estado, a través de sus políticas neoliberales, políticas de estado, está implementando programas dentro de las comunidades, pues para dividir a los ejidos, porque como comunidades organizadas se trabaja de manera colectiva de manera comunal, pero pues eso no le beneficia al gobierno, no le beneficia a los ricos, a la burguesía, entonces empieza a implementar programas, lo que es el PROCEDE, FANAR² y COSOMER³ y ese tipo de programas supuestamente para la regularización de las tierras, entonces, los compañeros que no están politizados, que no entienden cuál es la otra cara de la moneda, porque si llegan diciendo queremos que reciban este programa, se les va a dar su título de propiedad, bueno, todo bonito, les pintan una cara de la moneda, pero no les dicen la otra, la parte mala, lo que les va a afectar, lo que no les conviene pues, entonces empiezan a aceptar este programa porque no lo entienden y la mayoría de la gente que no está politizada lo ha recibido pero ahora se enfrentan a un problema dentro de las comunidades porque la gente que recibió sus documentos de alguna manera ya tiene la certeza

² Fondo de Apoyo para los Núcleos Agrarios sin Regularizar (FANAR)

³ Programa de Atención a Conflictos Sociales en el Medio Rural (COSOMER)

jurídica, ya tiene su papel, pues cualquier necesidad que tenga o a lo mejor un problema de salud, como campesinos trabajamos la tierra y de ahí pues casi no sale un buen dinero como para pagar un servicio de salud con esto de que se está privatizando también, tenemos que, a veces, asistir a particulares, pues lo primero que se nos hace más fácil, a la gente que ya tiene su pedazo de tierra parcelado y con papeles, pues es venderlo no, y no se pone uno a pensar que pues es una familia grande y que esa tierra, la tierra que se está trabajando tiene que ir pasando de mano en mano en cada familia, entonces dices, se empieza a vender un pedazo de tierra porque no hay conciencia, porque no sabes, no te das cuenta que al venderla estás dejando a tu familia a tus hijos sin un pedazo de tierra, sin un patrimonio, a tus nietos, no se van a quedar con ningún pedazo de tierra.

También esos programas traían el objetivo de dividir a las comunidades y prácticamente lo están logrando para que así la gente pudiera vender y prácticamente lo están logrando, como lo estaba comentando, estaríamos regresando a la época del caciquismo, otra vez, porque la persona que va estar comprando los terrenos pues obviamente es una persona que tiene dinero y pues obviamente es una sola persona la que va a estar a acaparando todos los terrenos, vamos a volver de nueva cuenta a lo que es el acaparamiento de tierras, volver a formar caciques en las comunidades y pues volveríamos a esa misma época, a volver a trabajar como peones para el cacique.

Esa era la otra cara que no se les explicó a los compañeros en nuestras comunidades, también con las compañeras, con las mujeres también se implementan programas como son el Oportunidades, de igual manera para dividir al pueblo, a la gente, porque en las comunidades no llega el apoyo para todas las compañeras, es selectivo, para unas cuantas; setenta y más no llega para todos, es selectivo también; entonces cuando no hay una conciencia clara empieza ahí un choque entre mismos compañeros porque se empieza a decir: no pues tu estás recibiendo, ¿por qué?, ¿de qué privilegios gozas?, yo no estoy recibiendo nada.

Porque antes de esos programas en las comunidades se trabajaba de manera comunal para hacer la limpieza en los caminos, en los pozos, en las escuelas, no tenías ningún programa, tu ibas o los compañeros iban,

se organizaban y hacían el aseo de las comunidades, en las carreteras, en los caminos, en las escuelas, en las clínicas si es que había, en los pozos; se sentían con esa necesidad, nadie los obligaba; tenían esa conciencia pero luego de que llegan los programas y como nada más es para una, ya lo comentaban hace rato, pues todos dicen: que en la clínica y en la escuela pues que haga el aseo pues la que está recibiendo el beneficio, yo no estoy recibiendo pues yo no voy, entonces se empieza a dividir la gente por ese lado.

También con el programa para los compañeros que es el Procampo, también dinero para los compañeros que es una miseria que les dan cada medio año podría decirse, aunque también se les llama apoyos pero es una migaja pero ya se acostumbró a decirle que son apoyos del gobierno y te dan una migaja y están de la misma manera, los compañeros antes se ponían a trabajar todas sus tierras que tenían, hasta donde alcanzaban, hasta donde podían trabajar, pero le echaban todas las ganas a trabajar su tierra y a producir todo lo que pudieran, pero ahora con el programa de Procampo que algunos lo recibieron pues nada más se ponen a trabajar los pedacitos de tierra que han registrado como son una hectárea o dos hectáreas y están nada más esperando a que llegue el momento de recibir el supuesto apoyo que porque les dan a lo mejor 800 o 1000 pesos por cada 6 meses, entonces ya no siguen trabajando sus tierras, las tierras ahí las tienen, están haciéndose monte, no las trabajan, se vuelven dependientes de estos programas.

Esto es lo que como organización comentamos en las comunidades que no debemos de depender tanto como de ningún partido político, como del estado, como de ningún programa, o sea que sin ningún programa ya sea sin Oportunidades, sin Procampo, sin ningún programa ponernos a trabajar, no ser dependientes de ellos, aprender a trabajar, también ya como jóvenes, nosotros no alcanzamos a estudiar por cuestiones económicas, situaciones familiares, enfermedades, a veces, pues no teníamos la conciencia clara todavía, no le buscamos la manera de cómo seguir estudiando, lo poquito que hemos ido aprendiendo es ahorita aquí con los compañeros en la organización, a través de lo que hemos caminado juntos, las experiencias que se han compartido y pues nos hemos dado cuenta de lo que es la educación, como se está

privatizando, en el caso de los compañeros que no están politizados o hijos de personas que no están dentro de la organización, en las comunidades que no están dentro de la organización se creen lo que pasa en la tele, los anuncios que pasan en la televisión, televisa y tv azteca, más que nada, que están al servicio de la oligarquía y que pues a través de sus medios de comunicación está manejando falsa información pues diciendo que la reforma educativa, que la reforma laboral, la ley del trabajo que pues todas esas reformas van a ser en beneficio del pueblo, pero para aquellas comunidades que no están organizadas que no saben de sus derechos, que no se ponen a leer un libro o la constitución política, de buenas a primeras si se la creen, se creen todo lo que les dicen en la radio, en la televisión, pero hay gente que todavía ponemos a analizar, nos damos cuenta que no es así, porque nos damos cuenta que esas reformas no son para nuestro beneficio.

La reforma educativa pues va encaminada a la privatización de la educación porque si se dice que la educación era laica y gratuita ahora en las comunidades pues se está pagando inscripción y reinscripción, tenemos que dar una cuota de padres de familia –según- voluntaria pero voluntariamente a fuerzas porque te tienen que dar un recibo, si no tienes ese recibo o si no lo presentas pues al hijo no lo dejan entrar al aula, a la escuela y luego tienes que pagar los libros que vas a ocupar, que cuestan arriba de 100 y pues no es un libro lo que ocupas son siete libros, 700 pesos que tienes que pagar, aparte de la inscripción y en la televisión dicen que la educación va a seguir siendo gratuita y que va a beneficiar al pueblo, entonces, nosotros vemos que a través de esta reforma pues no solamente va a perjudicar al estudiantado, al sector estudiantil, al magisterial, inclusive a la propia familia porque para que los hijos estudien la familia tiene que ver la manera, de donde va a sacar el dinero.

Así es como a través de la organización, de la pláticas que hemos tenido, hemos ido aclarando nuestra manera de pensar porque en nuestras comunidades, digo en nuestras comunidades, porque éramos parte de las personas que pues no entendíamos esta parte, porque si nos damos cuentas en las escuelas públicas los maestros pues nada más entran a las aulas la parte de un libro o a dictarnos y lo digo porque en el bachillerato lo único que nos hacían los maestros era dictarnos algún

apartado y nosotros no preguntábamos nada y estábamos acostumbrados a recibir este tipo de educación, de nada más apuntar y escribir y no preguntar, no éramos críticos, no preguntábamos ¿por qué esto? y ¿por qué? lo otro. Aquí hemos aprendido a preguntar por qué se hacen las cosas, por qué están sucediendo y muchas de esas cosas, entonces vamos obteniendo un poquito más de claridad, también pues nos damos cuenta ahorita de las intimidaciones de las que hemos sido objetos en las comunidades, anteriormente éramos objeto de intimidación y no nos dábamos cuenta porque no teníamos esa claridad, o por la ignorancia de la gente de que no sabíamos pues y porque llegan a las comunidades los famosos aboneros, gente civil, extraña y nosotros la recibimos como si fuera normal pues, ahorita nos damos cuenta que son gente que está siendo pagada por el estado para introducir en las comunidades y sacar información porque como organización estamos siendo perseguidos por el estado, pues al estado no le conviene que nos estemos organizando para defender nuestros derechos, entonces en nuestras comunidades entran los dichosos aboneros o gente compradores de maíz, se hacen pasar por diferentes gentes y nosotros los recibimos, pero lo que van es siempre a investigar, hemos sido objeto de intimidación.

También entran los militares a las comunidades, ponen retenes, no sabíamos, no entendíamos que los militares deben de estar en su cuartel, que sólo tienen que salir a las calles en caso de invasión extranjera pero nosotros lo veíamos como normal que anduvieran en las comunidades tampoco no nos dábamos cuenta que en otras comunidades ha habido las denuncias de que el propio ejército han sido los autores materiales de violaciones a los derechos humanos, de violaciones a compañeras e interrogatorios a compañeros, ahorita todo eso ya nos vamos dando cuenta que son violaciones a nuestros derechos humanos y pues ya lo empezamos a denunciar, hemos aprendido a no tener miedo, a dar la cara, a exigir nuestros derechos, antes no lo hacíamos, ahorita ya entendemos que es una necesidad porque si de cierta forma si existe el miedo porque el estado es cabrón, pero vemos esa necesidad de que tenemos que salir a las plazas, tenemos que salir a las escuelas, a donde tengamos un espacio para hacer un foro de denuncia, aunque tengamos miedo, entendemos que es una necesidad y tenemos que hacerla porque si no la hacemos nosotros pues quién lo va a hacer, mucha gente tenemos miedo y tenemos que aventarnos pues.

CAPÍTULO 2

EL COMITÉ DE DERECHOS HUMANOS
DE LAS HUASTECAS Y
SIERRA ORIENTAL (CODHHSO) Y
SUS PRINCIPALES DESAFÍOS

2. EL COMITÉ DE DERECHOS HUMANOS DE LAS HUASTECAS Y SIERRA ORIENTAL (CODHHSO) Y SUS PRINCIPALES DESAFÍOS

Pedro Hernández continúa su relato,⁴ encuadrando los principales acontecimientos, agravios, sentimientos y propuestas indígenas que dieron origen al *Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental*: Despues de todos los problemas que atravesamos en la tomas de tierras en las décadas de los setentas y los ochentas, desgraciadamente la represión que sufrimos en el periodo de los gobernadores Manuel Sánchez Vite, Rojo Lugo, José Suárez Molina y Guillermo Rossell de la Lama, fue inhumana. En aquel entonces no existían los grupos de Derechos Humanos para que nos defendieran, y si existían eran muy pocos, no se conocían, entonces no hubo quién nos defendiera. Nosotros dijimos, si vamos a poner la demanda ante el ministerio público, el ministerio público es el hijo del cacique, el presidente municipal es el cacique, ¿quién nos va a hacer justicia?. Si vamos con el gobernador, el gobernador es un cacique, es el que manda a reprimirnos, y si vamos y pedimos justicia no nos la van a hacer, al contrario nos van a detener. Entonces nos preguntábamos cómo le hacemos, ya vimos como actúan.

Hubo un buen tiempo en que las comunidades organizadas ya no iban a los municipios a poner su demanda, ni a la Reforma Agraria a tramitar sus problemas de tierras como antes lo hacían, ya no fueron. Entonces las instituciones solas llegaban a las comunidades ofreciendo apoyos, ganado, créditos, semillas mejoradas, etc., para recuperar la confianza de la gente, ¿quieren recursos, requieren dinero del banco?, se los prestamos, ¿quieren Programas?, se los damos, apoyos, ¿quieren rehabilitar su potrero? les damos lana. Pero la gente desconfiada decía: no, con el gobierno nada. Aquí es del colectivo. Todo era colectivo. Entonces descubrimos que un autoridad sin la gente no vale, lo que fuimos descubriendo quiénes nos gobiernan, cómo se hace la justicia, quiénes nos hacen justicia a nosotros, porque nunca nos la hacen.

Lo que sucede, después de todo platica la gente entre sí: ¿qué hacemos?

4 A partir de aquí hasta el final del texto seguimos el relato de Pedro Hernández.

Hay organizaciones internacionales, que también están controladas por el imperio, pero que por lo menos hay un escándalo. Fue como se decidió, hay que denunciar las violaciones a los derechos humanos. Entonces nos transmitieron algunas ideas, como en el caso de Laura Bolaños, una periodista que escribía en El Universal, doña Josefina, de la CNI que defendía los derechos humanos, con estas ideas se decidió formar la propia defensa, puede ser jurídica o puede ser de derechos humanos. Entonces primero se empieza a impulsar una organización de mujeres en la Huasteca.

Después, conocimos algunos compañeros que platicábamos igual: ¿Qué hacemos? ¿Cómo nos defendemos?, por eso nos vimos obligados a buscar la unidad con otras organizaciones y decidimos integrarnos y participar en la Coordinadora Nacional Plan de Ayala para poder tener una fuerza a nivel nacional. Doña Josefina Martínez de Martínez, a quien nosotros le tenemos un gran respeto, (que era del Comité Nacional Independiente Pro-Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos (CNI), miembro de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos (FEDEFAM), nos transmite sus experiencias de defensa de los derechos humanos. Fue cuando se planteó que hay que impulsar los derechos humanos en la Huasteca. ¿Y cómo? Dijo ella: Ustedes deben de impulsarlos porque ustedes son los afectados, nosotros tenemos el comité nacional, y con el comité independiente de Chihuahua que trabajamos de manera coordinada, también intercambiamos experiencia y cómo se hacen las denuncias ante los organismos internacionales de derechos humanos, con un poco de experiencia sirve para defender los derechos. Con ellos empezamos a ir aprendiendo y viendo todo esto, experiencias con algunos otros compañeros de Guatemala, y organizaciones de Centroamérica también tuvimos intercambios de experiencias, de cómo ellos se han defendido ante las dictaduras militares.

Planteamos ante los representantes de las comunidades organizadas que necesitamos tener nuestra propia defensa más legal, la defensa a nuestros derechos fundamentales, como organización no era legal porque no la controlaba el gobierno, así decían los caciques y el gobierno: 'tomas la tierra, no es legal, tienes que pedir para que te lo den legalmente, y si no, eres un delincuente,' y todo eso en que nos enfrentamos. Esta

propuesta fue aprobada por las comunidades, plantearon a algunos compañeros que quedara uno de los maestros, y fue nombrado el compañero Celerino, un profesor que estaba en Atlapexco. Él acepta y dijo, si ustedes quieren y me proponen, podemos impulsar el trabajo de derechos humanos. Para esto quedaron 4 compañeros para impulsar sobre la defensa de los derechos humanos en las Huastecas. Plantearon poner una oficina con los principios como organización de defensa derechos humanos en Atlapexco.

En Atlapexco se formaliza la constitución del Comité de Derechos Humanos. Se planteó darlo a conocer públicamente. En eso se traslada la comisión ya constituida como equipo de trabajo de derechos humanos al Distrito Federal, donde solicitamos nosotros el auditorio de la sección nueve para que nos dieran permiso de dar una conferencia de prensa para dar a conocer la constitución del Comité de Derechos Humanos. Eso fue el 26 de mayo de 1992. Ya constituido formalmente, quedando a la cabeza el maestro Celerino Hernández Antonia, se levantó el acta constitutiva ante el notario público del Estado de México, se registra y se formaliza la constitución y queda con el nombre de Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental (CODHHSO) sus principios, sus estatutos y con su programa de trabajo, entonces asume su papel de defensa de los derechos humanos y empieza a denunciar ante las organizaciones internacionales, ante la Federación Internacional de Derechos Humanos (FIDH), Amnistía Internacional, (AI), entre otras.

Estos organismos nos visitaron por primera vez en Hidalgo, conocen un poco la situación; hacen un recorrido entre Sierra y Huasteca, en aquél entonces no caminábamos de día sino de noche para garantizar la seguridad a la comisión porque de día ponían emboscadas en los caminos los paramilitares contra los compañeros, y ahí te matan. Entonces eran permanentes las emboscadas para cazar a los compañeros; se hizo recorrido y después con la intervención de estos organismos se logra amnistiar a más de 150 presos políticos en 1980 en la Huasteca Hidalguense, de 500 que fueron detenidos. Algunos de ellos salieron lisiados de por vida por la tortura a que fueron sometidos por la policía judicial y el ejército, ya no pudieron trabajar, un compañero se murió por la tortura en la cárcel, miembro del Consejo Supremo Indígena, que eran de Jaltocan.

Todas estas violaciones a los derechos humanos se van documentado por el Comité. Celerino, presidente del comité en aquel entonces, hizo un recorrido por España, Francia, de aquel lado del mundo, para denunciar la situación de represión en la Huasteca, junto con la Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos (LIMEDDH). Entonces ya la LIMEDDH y el Comité de la Huasteca empiezan a trabajar coordinados denunciando la situación de violaciones a los derechos humanos.

Uno de los compañeros que fue torturado en Pachuca, Juan Nicolás, fue detenido en Huejutla, lo encontró la Liga Mexicana de Defensa de los Derechos Humanos (LIMEDDH), a través de Laura Bolaños vicepresidenta y periodista, en el hospital civil de Pachuca todo destripado por la tortura. En un congreso de la FIDH fue invitada la LIMEDDH y participó el Dr. Victorio de la Fuente presidente, llevando al compañero Juan Nicolás, quien participó en una comisión de entonces. Se fue el compañero con un montón de papeles también. En ese congreso participaron otras organizaciones de Latinoamérica entre ellas la compañera Rosario Ibarra de Piedra de Eureka, estas dos organizaciones mexicanas solicitaron ser miembros de la FIDH, entonces con la representación de los indígenas de la Huasteca y la tortura del compañero que mostró las varios operaciones que le habían hecho y que todavía sobrevivió, y dijo: ‘ésta es la obra del gobierno del estado mexicano y traemos la denuncia.’ Se llevaba a los de Oaxaca, Guerrero, Chiapas, también la Huasteca, se llevó todo un montón de documentos de denuncias, con todas estas denuncias se logra que la LIMEDDH fuera aceptada filial México de la FIDH, desde entonces se empieza todo un proceso de defensa de derechos humanos. La represión que se sufrió en las Huastecas se denuncia, la matanza en San Gregorio en el 1987 de nueve campesinos indígenas y todos los asesinatos se vienen documentando.

Recuerda Pedro Hernández como si hubiera sido ayer: Por todas las investigaciones y denuncias con evidencias que viene realizando el Comité, lo han catalogado como defensor de delincuentes, subversivos, por los caciques y paramilitares de Veracruz e Hidalgo; sólo por ser un Comité de Derechos Humanos que forma parte de las víctimas. En el 94 cuando surge el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) aprovecharon los caciques y el gobierno para acusar a las comunidades

indígenas y manejaron que en la Huasteca también había guerrilla, unas dos mil gentes armadas en la sierra de Chicontepec.⁵ Con estas aclaraciones, los caciques y el gobierno preparaban un fuerte represión contra las organizaciones indígenas en la Huasteca.

En ese momento los compañeros plantearon hacer presencia públicamente con su inconformidad y protesta. De inmediato convocaron un encuentro en Chicontepec, se tomaron algunas tierras. La recuperación de las tierras se hizo en el municipio de Ixhuatlán con los otomíes, en la toma de la tierra fueron detenidos por la policía estatal algunos compañeros indígenas, en lugar de llevarlos ante el juez o castigarlos por su delito, si es que lo tenían, los llevaron a la hacienda por órdenes de los caciques, donde los torturaron, a uno le cortaron la lengua y lo castraron, al otro le sacaron los ojos, le cortaron el ombligo y aparecieron flotando en el río El Chiflón. El Comité de Derechos Humanos acompañó a los familiares a buscarlos porque estaban desaparecidos y no podían atravesar el río porque estaba crecido, iba acompañando el compañero finado Miguel Baltazar, un joven él, entonces llevaba una camarita sencilla, de esos desecharables, logró sacar algunas fotografías de los muertos, se veía las torturas amarrados de pies y manos y los habían agujereado por todos lados, por la tortura.

Se saca una denuncia muy fuerte contra el gobierno del estado de Veracruz y con las evidencias claras de que fueron ejecutados por la policía y los vaqueros, el gobierno dice no fue la policía: “somos ajenos de los hechos,” por último tuvo que aceptar de que fue la policía la que los ejecutó. Para justificar su acción nos catalogan como defensores de delincuentes, cómplices de las tomas de tierras, contestamos: ‘los compañeros son víctimas de la represión y asesinatos, aquí están las fotos.’ Cuando estábamos nosotros en plantón en Plaza de Solidaridad, se sacaron fotos grandototas como carteles en los que se ve cómo fueron masacrados, torturados los indígenas muertos, con esto se dio una denuncia amplia ante los medios de comunicación, nacionales e internacionales.

Se hicieron mítines y plantones en las dependencias del gobierno en las oficinas de la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH),

5 Ver revista proceso número 921/27/06/1994V

e intervinieron los organismos internacionales, como las Naciones Unidas, la misma Comisión Nacional de Derechos Humanos, también nos apoyó mucho el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez en la cuestión jurídica. El problema es cuando se empieza a investigar este crimen, en lugar de investigar a los que cometieron el crimen, investigaban a los testigos de los familiares de los asesinados, llegaban e intimidaban en las casas con sus preguntas, después les ofrecían dinero, comodidades para que se callaran, para que no siguieran con la demanda, por último los compañeros dijeron: ¿para qué le hacemos al cuento si el que mandó a ejecutar a nuestros hermanos fue el gobierno y el mismo cacique?, ¿cómo nos van a hacer justicia?, mejor ahí lo dejamos, puede que por último nos castiguen a nosotros como siempre lo ha hecho el gobierno.

Me tocó todavía platicar con los compañeros del Agustín Pro y decirles que los familiares ya no quieren seguir más con la demanda, ya no van a seguir porque en lugar de que investiguen a los culpables los están investigando a los familiares y los testigos de los que se presentan allá con el juez, dijo la abogada: bueno, ¿qué puedo hacer?, necesitamos platicar con los familiares para cerrar el caso, yo tengo que hacer el bien, dar cuenta de cómo se generó esto porque ya está en manos de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Le dije: ustedes vean pero esa es la posición de los familiares, si se necesita que vaya una comisión al rancho para platicar con los familiares tenemos que avisar, vemos después y nos comunicamos.

Nos consideramos que somos parte de las víctimas de las violaciones a los Derechos Humanos porque somos de las comunidades e indígenas, por eso nos han catalogado de que somos defensores de los delincuentes. Decimos nosotros: no son delincuentes, son seres humanos que tienen todo el derecho, que luchamos a tener la vida, la tierra, la justicia, una vida mejor, etc., y no pueden ser catalogados como delincuentes sólo porque no aceptamos las migajas del Estado, el gobierno. No recibimos ningún presupuesto para la defensa de los derechos humanos porque estamos al lado de los compañeros pobres, nos llevamos una chinga, no nos queda de otra más que defender lo que es real, lo que sucede contra los derechos indígenas en las comunidades. Todo esto es lo que originó el surgimiento de los Derechos Humanos porque no

había nadie quien nos defendiera en las comunidades, no teníamos defensa de nada, estábamos abandonados y víctimas de maltratos y discriminados por los caciques.

Después de esto vinieron surgiendo muchas organizaciones de derechos humanos, primero conocimos al Fray Francisco de Vitoria, platicamos con los compañeros de la represión en la Huasteca donde está el padre Concha. Ahí nos encontramos con algunos compañeros de Centroamérica, nos platicaban sus experiencias de sufrimientos, de persecución por denunciar las represiones militares, no hay nada de diferencia de lo que están sufriendo y lo que estamos sufriendo, es lo mismo; como defensores de los Derechos Humanos intervinieron el caso de nosotros. Con la plática ellos nos entendieron, ya nos sentimos acompañados, ya no nos sentimos solos. Se buscaba apoyo por todos lados, para evitar más asesinatos de indígenas en la región y se logró dar a conocer la situación lo que antes no se sabía. Entonces el gobierno nos legaliza las tierras ya sin el trámite en la Reforma Agraria, llegaron los de la Reforma Agraria entregando las carpetas básicas, llevan el plano, el acta de posesión definitiva, la resolución presidencial y documento todo completo, sin hacer viajes a la Reforma Agraria; la presión política liberó a nuestros presos y hasta ahorita seguimos con la misma, tratamos de documentar todos los hechos violatorios de los Derechos Humanos.

El caso no nos facilitan los familiares, los compañeros ya no quieren problemas: 'los que se murieron, se murieron, ya no queremos saber nada,' manifiestan. Un día publicamos los casos de asesinatos y desaparecidos y la represión que quedó en la impunidad, los Derechos Humanos del estado de Hidalgo, en la delegación de Huejutla dijeron: 'los casos que pasaron ya quedaron en la historia ya no hay que revivirlos, eso que se quede ya, ya murieron ya no se puede hacer nada, ya hay que hacer cosas nuevas,' pero nosotros vemos que ahí están las viudas, ahí están los huérfanos, no se ha terminado esto, no se ha hecho justicia. En lugar que apoye para que haya justicia quiere que quede en el olvido. A fuerza quieren que se presente una denuncia formal o penal, contra los que supuestamente se señalan que cometieron los delitos de asesinato.

La familiares piensan mucho para poner una denuncia ‘en lugar de que se nos hagan justicia nos van a estar jodiendo, y no nos van a dejar en paz, mejor nos quedamos así como estamos, ya queremos vivir bien, queremos trabajar, queremos que nuestros hijos no les pase nada como pasó con sus papás, sus hermanos, etc.’ Con ese miedo de los familiares no se puede hacer mayor cosa; pero hay otros, dicen: ‘hay que reclamar para que se nos haga justicia,’ ya nos están proporcionando algunas fotos para ir documentando con fotografías de los asesinados, hablando un poco con los familiares cómo fue la situación de por qué fueron ejecutados o asesinados, por quién y todo eso, tenemos todo un documental, hay una lista que yo me acuerdo, un poco más de doscientos asesinados por defender la tierra, tratamos de sacar la identidad de todos los que han sido asesinados con fotografías² para poder nosotros plantearlo en presentar ante los Derechos Humanos de las Naciones Unidas a ver cómo se puede resolver o la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos.

Ahorita se trata de impulsar con las demás organizaciones foros, encuentros, para dar a conocer los casos violatorios a los derechos humanos en cada región y estados, unificar esfuerzos y hacer un solo documento nacional para que en cualquier momento dar a conocer públicamente de los asesinatos que se han cometido. Como se hizo en Guerrero, lo de las investigaciones de la época de la guerra sucia, hay un documental de los hechos. Eso es lo que se está haciendo a nivel nacional, y es lo que está tratando de sacar adelante el trabajo.

2.1 Organización del Comité

Después que salí de la cárcel en 1998 me comprometí a impulsar la defensa de los Derechos Humanos y seguir trabajando más con las comunidades indígenas. Entonces me integré yo como presidente, después del 99, saliendo de la cárcel me fui a un encuentro, me querían hacer diputado como (Frente Amplio para la Construcción del Movimiento de Liberación Nacional) FAC-MLN, pero estaba saliendo, no sabía ni cómo estaban las cosas, no acepté, nombraron a otro compañero, después me propusieron entrar a Derechos Humanos, lo pensé un poquito si le entraba o no, por último acepté, sabía qué eran los Derechos Humanos, pero no sabía bien de qué se trataba. Mi participación había sido acompañar a bloquear carreteras, tomar edificios públicos, como protesta de las injusticias y asesinatos de compañeros, llevar demandas ante el gobierno, pero como derechos humanos no sabía cómo voy a hablar, qué voy a hacer, sabíamos de que tenemos un derecho, pero ¿dónde está escrito y cómo voy a jugar el papel?, no sabía.

Ya en el 2002 les dije a los compañeros con los que me tocó trabajar: ‘hay que seguir luchando,’ planeamos y preparamos un pequeño programa de trabajo, empezando con pequeños talleres de capacitación que nos daba la LIMEDDH-FIDH y así ya le entramos en esto, revisamos todo el archivo de lo que se tenía, ordenamos algunas cosas, sacamos algunos documentos y empezamos a revisar los casos más urgentes. Bueno somos poquitos elementos que estamos dentro del Comité, otros están en las comunidades, nosotros estábamos en la oficina, éramos dos nada más, pero no es suficiente para estar defendiendo los derechos de las comunidades o estar vigilando en todas las comunidades a diario para tener evidencias de las violaciones los derechos humanos.

Revisando los principios del Comité nos dimos cuenta de que se tiene que dar estudios, capacitaciones en cuanto a Derechos Humanos, entonces pensamos, lo que necesitamos son elementos por comunidad para capacitarlos que ellos mismos vigilen y documenten las violaciones a sus derechos fundamentales, para eso solicitamos un elemento o dos por comunidad a especializar para las cuestiones de documentar todas la violaciones a los derechos humanos en las comunidades, y

cualquier momento intervenga el ejército o entra la policía a detener de manera violenta a algún compañero o pueda haber una amenaza, tenemos monitores ahí y sacar fotos y tomar testimonios de inmediato y denunciar. Ya no es lo mismo estar en la oficina, ir caminando dos o tres horas para llegar a la comunidad y sacar testimonios, y llegamos allá, ya no hay huellas, desaparecieron todo eso ya no podemos hacer mayor cosa y justificar una represión.

La idea fue de esto, y empezamos a trabajar entre 2000 y 2003. En 2003 se formalizan ya los monitores entresacados y nombrados de las comunidades, dos monitores por comunidad o uno, se anotaron 42 muchachos, entonces lo que hicimos empezamos a capacitar junto con la Liga Mexicana, con algunos compañeros solidarios de las visitas que teníamos a nivel internacional, nos visitaban y nos apoyaban un poco para la consolidación del conocimiento, qué son los derechos humanos. Primero empezamos a dar las primeras generaciones de los derechos humanos, la segunda y después la tercera; tuvimos que ver primero qué son los derechos humanos. En eso aprendimos que sí tenemos todos los derechos como seres humanos, pero no lo teníamos o no se respetaba, no nos hacen justicia; ahora el derecho de la cuestión cultural siempre nos imponen, desaparecen nuestra cultura, la lengua, la música, el baile, pero nos transmiten nuevas culturas como el Halloween. Ahora los jóvenes ya no quieren bailar huapango, ya no quieren bailar música de viento; ya bailan con música moderna, como los grupos de súper pegue, y otra música que andan por ahí vagando. Se van todo la juventud, pero cuando hacen un baile con la música regional como si estuviéramos en el velorio, el huapango nadie quiere bailar, ya son pocos los que bailan, y anteriormente toda la gente bailaban hasta levantaban el polvo, un montón de gentes bailando. Esto se tiene que luchar para recuperar, seguir defendiendo la cultura y todos los derechos.

Nosotros planteamos: primero vamos a dar los talleres de los derechos específicos, estamos hablando de derechos humanos a nivel de los pueblos indígenas, el derecho de la mujer, el derecho de los niños, estábamos dando a base de los DESCA (Derechos Económicos, Sociales, Culturales y Ambientales), todo esto va fortaleciendo el conocimiento de los monitores. Primero realizamos un recorrido en las comunidades

informando de nuestros plan, durante tres o cuatro meses, de pueblo en pueblo, fue diez equipos que formamos entre Veracruz e Hidalgo, al terminar de realizar los talleres de capacitación con los 10 grupos, convocamos un primer encuentro de monitores, todos los que habíamos participado en los talleres y con sus respectivas representantes de la comunidad. Nos reunimos en Hidalgo, después en Veracruz, y ya determinamos una concentración entre Veracruz e Hidalgo.

2.2 Relación con sacerdotes e iglesias y el CODHHSO

El primer encuentro lo hicimos en Atlapexco; entonces el párroco no nos conocía, y nos acercamos, con él y nos preguntó:

- ¿quiénes son ustedes? No los conozco,
- contestamos: ya nos conocerás después.

La primera plática que hicimos: todo lo que tenemos aquí en la parroquia fue producto del trabajo de nosotros, de un montón de catequistas que éramos. Entonces nos dieron un apoyo y en lugar de repartirnos [lo] mejor hicimos un techo, y es lo que tú ahorita estás viendo. Fulano y zutano empezamos a platicar, después le dimos a conocer a qué íbamos, dijimos:

- Oiga, nosotros venimos con un planteamiento por si nos quiere apoyar, solicitamos que nos prestara el auditorio para una reunión de nuestros monitores de derechos humanos considerando que somos de aquí del municipio tenemos un derecho.
- Me dice: Yo no soy presidente municipal, yo soy párroco.
- Te llames como te llames, el lugar es de todos.

Y ya, como que es un poco individual el sacerdote, ya empecé a platicar que nosotros trabajábamos un tiempo con las comunidades como catequistas dando plática de la Biblia especialmente el nuevo testamento sobre la vida de Jesucristo, conocimos bien la verdadera misión de un sacerdote.

Dice: oye, me estás poniendo contra la pared

- No padre, sólo necesitamos ver cómo sigue aquí. Le digo: mira, no es otra cosa padre, lo que necesitamos es que, como aquí empezamos tener un poco el conocimiento, yo aquí aprendí por medio de los curas que estaban antes, aprendí a leer, aprendí a escribir, aprendí a hablar, perdí el miedo, me enfrenté a un montón de problemas, me persiguieron y me fui para seguir viviendo y regreso otra vez, después de tantos años fuera de mi región, casi 30 años, regresé yo y aquí voy a empezar otra vez por la defensa de los derechos humanos y vamos a construir una defensa de todas las comunidades con la participación de los muchachos como monitores en D.H.
- ¿Cuántos son?
- Son poquitos, le digo. Vamos a suponer que van a llegar unos 70 con sus representantes.
- Pero yo no tengo para darles alimentación.
- No se preocupe padre, aquí es un colectivo y cada quién trae su lonche y todo ese lonche lo vamos juntar y lo vamos a compartir entre todos, así les dio de comer Jesucristo a más de 4 mil hombres que le seguían. El que no trae de todos modos va a comer.
- Me parece muy bien, magníficas tus ideas. Aquí tienes la casa, a la hora que quieras, el día que quieras aquí está, todo es para ustedes, sólo les pido que me avisen con tiempo
- Le digo muchas gracias padre Celestino. Por último fue amable y fuimos bien atendidos, ya nos conocía un poco, yo creo que nos quiso ver para asegurarse de nosotros.
- Y dijo: ya pásate y vete a la cocina vamos a comer.
- Órale pues. Y pasamos con los jóvenes que me acompañaban. Y ya, nos hicimos amigos.

Ahí empezamos otra vez la defensa de los derechos humanos, un poco más allá de la oficina. Pensamos en un principio que desde la oficina

no íbamos a poder hacer todo, necesitamos estar en las comunidades.

El padre ha seguido apoyando al CODHHSO, aunque no como antes, porque el obispo ya no los apoya, al contrario los está dispersando, es decir no está de acuerdo que estén cerca, que facilite reunirse, los manda a otros lados, pero ellos siguen con esa misma idea, de trabajar con los pobres y estar con los pobres. Los sacerdotes nos enseñaron, no hablaron de derechos humanos, hablaron muy poco, pero sí del derecho de mejorar las condiciones de vida, de no ser maltratados por la gente mestiza (coyome), salir de la miseria, de la ignorancia, de la marginación, etc., de producir nuestro propio alimento.

Nosotros probamos que sí se puede, y de manera colectiva, nos facilitaron 11 hectáreas y las 11 hectáreas producimos, primera cosecha fue como 80, 90 toneladas de maíz, porque se dio maíz, no otra cosa, y compramos seis cabecitas de ganado, compramos tres o cuatro caballitos y monturas, y ya en la otra cosecha que venía ya habíamos comprado otros nuevos implementos, el tractor para poder mejorar la producción, porque nada más teníamos el arado y no teníamos la rastra, entonces, no sé si fue el obispo de Coahuila que nos donó la rastra, la fuimos a recoger por ahí por Usuluama, Veracruz, por ahí, la enviaron por ferrocarril. Entonces, nos faltaba el surqueador, la sembradora, para modernizar nuestro trabajo en el campo. Nos estaban apoyando muchos de esos compañeros sacerdotes, ahí está el padre Pablo Hernández Clemente, Samuel Mora Castillo, está el padre José Barón Larios⁶, son los últimos que quedan y nos visitan en las comunidades cuando pueden. Samuel sigue impulsando el proyecto de las tiendas cooperativas comunitarias en las comunidades.

El padre José todavía anda por ahí. Estaba en Macustepetla, ahora ya se jubiló y está en la comunidad de Ixtlahuac, Municipio de Huejutla, ya está muy enfermo, ahorita lo buscábamos para hacerles una invitación, pero salió a curarse. Ya no funcionan como antes, pero algo dejaron de experiencia, de apoyo en las denuncias a nivel internacional. Porque

⁶ El padre José Barón Larios murió en Guadalajara visitando a su familia unos meses después de la entrevista a Pedro y sus restos fueron sepultados en Hidalgo porque él así lo había determinado.

ellos también hicieron denuncias a través de la prensa en la década de los setenta, los ochenta, sobre el acasillamiento, la represión. Armaron un documento y se publicó en Excélsior, no sé exactamente si fue en 1975 y 76, hay una nota salida en los periódicos, yo nada más tengo la nota de Excélsior, quién sabe dónde lo tengo, pero ahí está. Nosotros, el apoyo que recibimos de la comunidad del tractor que ocupamos fue a través de Centro Nacional de Ayuda a Misiones Indígenas (CENAMI). Ya con la represión y todo, perdimos el tractor, perdimos una parte del dinero que nos habían prestado el CENAMI o ya no lo pudimos pagar por lo mismo, por la represión. Yo tuve que salir, los demás salieron, se quedó ahí y llega la CNC se apropió nuestro producto con los representantes del ejido nombrados por la voluntad de los caciques, vendieron el tractor, el ganado y terminaron con todo lo que nosotros dejamos del trabajo colectivo.

Tuve problemas por eso porque me cuestionaban algunas gentes, los catequistas de la reunión de la comunidad del Llano de en Medio, estaban más de 70 muchachos reunidos con el párroco que nos dio permiso de anunciar el papel que estábamos jugando como derechos humanos, lo que les vengo comentando, de dónde vengo, cómo vengo, de dónde me formé, etc., porque me gusta hablar con los catequistas. Me cuestionan: ‘¿y no se te hace que esa es cobardía cambiar el nombre para defender a las comunidades?’

— Pregúntenle a Jesús, porqué cambia su nombre a Pedro, a Simón no sé cómo le llamó a los demás y al otro, Felipe, le puso otro nombre, etc., lee bien tu Biblia y lo vas a encontrar. Y ya no me dijo nada. Y también la experiencia de Arnulfo Romero por qué se murió, supuestamente que fue un espía para el imperio, y resulta que se convierte en defensor de los pobres y al decir: paren la masacre, le pegan un plomazo mientras celebraba. Él es el verdadero hombre que testifica los hechos de cuando uno se involucra con los pobres, con los marginados como nosotros, cómo le dicen, el verdadero testimonio de los pueblos de Latinoamérica, no de México, no del Salvador, sino de la humanidad en Latinoamérica. Gran ejemplo, les pregunto: ¿qué han hecho ustedes en la comunidad?, ¿y qué vamos a hacer? Yo puedo leer la Biblia y memorizarla y saberla como la palma de mi mano, pero si no lo ponemos a la práctica es igual no

saber nada y con eso no nos salvamos, acuérdense de Jesucristo, su vida, no fue un dios, fue un hermano nuestro, fue un luchador social y luchó por los pueblos, por los desposeídos, marginados en aquel entonces considerados como demonios castigados por dios, igual hoy con nosotros. Y le causó problemas también al clero tradicional en aquél entonces que tanto lo esperaban y cuando llegó lo desconocieron. Hay dos iglesias, una de los ricos y la otra de los pobres, así es que vayamos viendo por dónde vamos, con quién vamos, con quién queremos caminar. ¿Caminar con Jesús o caminar con el demonio?, ustedes dirán...

— Ya después, me dice el padre: con razón, dice, con razón, a ver cuándo regresas.

Después intervino uno de los solidarios que nos acompañaron que son de España que venían de parte de la Solidaridad para el Desarrollo y la Paz (SODEPAZ) y la Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos (LIMEDDH) y habló sobre qué son los derechos humanos.

2.3 Formación de jóvenes como monitores de derechos humanos, alianzas con organizaciones civiles y académicas

Ya terminando el encuentro dicen los muchachos. ¿Y ahora qué sigue? Vimos qué son los derechos humanos. pero no sabemos todavía dónde están escritos y cómo están. Y ¿cuál es nuestra posición ante esto? Si ya terminamos y ¿ahora cada quien se va y ahí termina o seguimos? Unos proponen: necesitamos mantener esta unidad. Otros dicen: para dar seguimiento ¿por qué no hacemos una red, como red regional por la defensa de los derechos? Esta propuesta aceptan todos, ahí le pusimos, y quedó el nombre nomás Red de Monitores de Derechos Humanos en la Huasteca. Entonces hasta ahorita los muchachos siguen, se van consolidando un poco más sus conocimientos, ellos están dando los talleres con otros compañeros en sus comunidades, los que

quieren participar y conocer sus derechos. También las mujeres están participando, no se animaban o no querían pero ya con las necesidades asisten, tiene uno que participar.

Logramos que nos dieran un curso de capacitación a través de una comisión de la oficina del Alto Comisionado para los derechos humanos de la ONU en México, ahorita que estamos trabajando con la Academia Hidalguense, con la doctora Irma, nos invitaron a formar parte en la Red de Organizaciones de la Sociedad Civil (RED-OSC), aceptamos integrarnos, ya estando como miembros nos han apoyado con los cursos de capacitación en derechos humanos, género, salud y para las hortalizas de traspatio.

En una ocasión viajé a Pachuca ahí les llegué en la Fundación Arturo Herrera Cabañas, ahí donde lo conocí al Dr. Pablo y la doctora, iba casi arrastrándome de fastidio porque me hicieron una operación y me fastidiaba mucho el no salir... para no fastidiarme pensé dar una vuelta a Pachuca, a ver si veo a mis compañeros por allá. Encontré un compañero de los maestros, todavía lo localicé, ese día platicué con Pablo y le comenté el plan de trabajo que tenemos con las comunidades indígenas en la Huasteca sobre los derechos humanos; él me platicó todo el proyecto que tienen como Fundación y Academia Hidalguense. Y resulta que coincidimos en nuestra posición con el plan de trabajo.

Bueno pues, ¿para qué le hacemos al cuento?, nuestro plan es esto, le digo: tenemos una red y tratamos de fortalecernos un poquito, pero no hemos podido avanzar más para que sea una red fortalecida a nivel regional en defensa de los derechos humanos. Dijo él: también es nuestra idea y vamos para allá. Nos enseñó su proyecto. Ya más adelante se planteó impulsar la red estatal. Estaban dando un nombre "*Frente Estatal por la Defensa de los Derechos Humanos*", o algo así, pero dijeron, mejor no. Quedó el nombre '*Red Unida de Organizaciones de la Sociedad Civil en Hidalgo*', así lo registraron. Ahorita se está recibiendo un poquito de apoyo, y estamos aprovechando para los talleres de capacitación.

Se consiguieron un apoyo como RED a través de un Fondo de las Naciones Unidas, a través de OXFAM, utilizamos parte de eso nosotros como organización, no tenemos ningún proyecto, por decir para buscar recursos. Dijo la doctora: son parte de la red, vamos a llevar el

apoyo a la Huasteca también para la capacitación, y entonces fue que impulsamos sobre la cuestión de la capacitación en hortalizas.

Primero fue un taller de derechos humanos, y segundo fue la capacitación en hortalizas, para conocer las otras semillas y como sembrarlas como parte del derecho a la alimentación, y cómo se produce. A los muchachos nunca habían conocido cómo se da el pepino, se dieron pepinos grandototes, en esas tierras fértiles se da de todo. Nada más el problema fue que nos invadieron los conejos y acabaron con todo la siembra, pensamos que no íbamos a poder cosechar nada, porque acabaron, se dio muy pocos pepinos. Y se dieron unas coles grandotes así, las lechugas crecieron un montón, ahora el jitomate, ese tomate de cáscara, se dieron bien. Sembraron en sus comunidades, el otro dice: yo nomás sembré 12 plantitas y coseché como 12 kilos, si hubieras sembrado una hectárea, cuánto no cosechas, un montón. Hay unos que empezaron a participar, pero en la comunidad no hay recursos, no se les dio para el pasaje y ya no participaron. Los que participaron fueron pocos pero efectivos. Entonces los pocos que salieron platicamos con La Red para los materiales que se necesita, cada comunidad anotó de los materiales que necesitan para la siembra, en eso se les dio material para que sembraran en sus comunidades como: carretillas, telas ciclón, palas, picos, motor para jalar el agua, mangueras, tinacos o *Rotoplas*, rastrellitos para nivelar el terreno, semillas, entre otros. Los jóvenes aprendieron mucho: cómo sembrar las hortalizas, cómo preparar el abono natural, para combatir insectos, etc., con el apoyo de la Ingeniera María Magdalena López V.-

Y ahora las comunidades que no recibieron nada ahora vienen, nos reclaman: ¿por qué a nosotros no nos dieron?, se les explica: pónganse de acuerdo con su comisión, que se le dé una explicación del por qué no se les dio. Aquí quedó claro, el que participa se le va a apoyar, el que no participa no va a tener nada. El que cumplió con su comisión ya lleva algo de las manos, herramientas y conocimiento, parece algo individual pero es para la comunidad y será para los trabajos comunitarios, y el que no lleva nada es que no cumplió. Entonces pregúntele por qué no cumplió, aquí no va a haber pretextos, que no hay dinero, las comisiones fueron nombrados por la comunidad y tienen que dar una explicación. Si hemos caminado kilómetros a patín y ahora que porque

no hubo carro o pasaje no llegó en el taller, entonces cómo estamos. Si no hay dinero nos vamos caminando, qué les cuesta caminar cinco o seis horas, si es que es muy lejos. Que no haya pretextos. Nosotros entendemos a los jóvenes, les falta experiencia de responsabilidad, hay que platicar con ellos para la próxima que le echen ganas, vamos a empezar otra vez.

Las comisiones que quedaron fueron como 14 comunidades. De esas 14 comunidades se habían anotado con comisiones unas 35 ó 36 comunidades, pero no todas llegaron. Hay comisiones de derechos humanos que se están preparando, tenemos derecho a la alimentación, que si no producimos nadie nos va a dar, y la despensa que da Oportunidades son frijoles que no se cocen, cosas que ya ni sirven, arroz todo molido, a veces ya ni el atole se sabe bien. Por eso es importante que los jóvenes aprendan a sembrar otras cosas, para mejorar la alimentación de los hijos necesitamos verduras, y para esto necesitamos la capacitación de hortalizas, que tengan verduras para comer; queríamos empezar el plan, era rescatar el frijol criollo, pero no se aprobó el proyecto, pero si se aprobó la otra, el de hortaliza no hay ningún problema. Y ahorita es lo que estamos, echándole ganas, ya los muchachos están aprendiendo, están sembrando, sabemos que sí tenemos derecho a la alimentación pero hay que trabajar, hay que producir, solamente así podemos mejorar la alimentación.

No esperemos regalos, no esperemos que otros nos vengan a salvar o dar, aquí está la salvación entre nosotros, aquí está el conocimiento. Ya que no pudieron aprovechar en la escuela para tener una profesión, aquí muchos de los muchachos pueden aprender y mejorar las condiciones de vida, hay algunos más o menos salieron de la escuela, con la secundaria o preparatoria y viven sin trabajo, algunos no lo lograron por falta de recursos y han emigrado. Los compañeros que de plano están cerrados todavía no les interesa aprender eso, para ellos no sirve, siempre han sembrado sin estudio y se da, ni les urge sembrar. Sí sabe uno sembrar, porque de eso hemos vivido durante siglos, el problema es que no sabemos cómo combatir las plagas, y en cualquier momento nos perjudican la siembra y no sabemos qué hacer, y esperamos de la naturaleza, pero tampoco nos puede hacer todo. Son cosas que vamos viendo.

Hay una necesidad para que la juventud aprenda nuevas técnicas para mejorar la siembra, porque nadie se va preocupar por ellos, los programas que dan las instituciones del gobierno, es sólo para tenerlos amarrados, controlados por el sistema y sentirse salvadores los que llevan los apoyos bajo un engaño; para mejorar la vida se necesita trabajo, no regalos, enseñar a los necesitados para que ellos mismos produzcan lo que necesitan para vivir como merecen los seres humanos. Años nos traen como borregos en cada etapa electoral, para beneficios políticos, pero no hay un programa real para mejorar las condiciones de vida de todos los miserables, pobres y marginados de este país.

Estuvimos haciendo algunas alianzas con el equipo de Chapingo, los muchachos esos del área de vinculación, un grupo que están trabajando muy solidarios y tratan de poner a la práctica sus conocimientos con las comunidades campesinas, fueron nada más una vez a transmitir sus experiencias tecnológicas en la casa popular campesina en Tecoloco Calpan, como no se amarró bien el compromiso ya no fueron, yo me desintegré un poco del trabajo, y Francisco desconocía las alianzas o las relaciones que se tienen, él ya no siguió y se perdió el contacto; pero después de que se planteó con la Red se hizo el compromiso, que ahorita se están llevando los talleres allá con las comunidades. Ella, la ingeniera, nos está dando el apoyo para el conocimiento de la agronomía y no solamente las hortalizas, estamos planteando que más adelante a ver cómo lo hacemos para que mejore el ganado en las cooperativas. Los compañeros tienen sus ganaditos de cooperativas que parecen venados necesitamos mejorar la raza del ganado, a ver cómo le hacemos, pero tenemos que capacitarlos a nuestros jóvenes, futuros responsables en las comunidades.

Todo esto vamos planteando de acuerdo a nuestras posibilidades para que se vaya preparando la gente, con conocimiento y defendiendo sus derechos humanos, no estamos haciendo para mal, sino para el bien de las mismas comunidades. Ahora ya no hay peleas por la tierra, sólo algunos límites, pero eso se resuelve entre la misma gente, pero si hay peleas con el hambre. Y se van formalizando las cosas y se va conociendo mayor cosa, y cuando viene el ejército con violencia, la policía o gente desconocida, los muchachos luego, luego hacen sus denuncias. Que no es necesario decirles, lo hacen como organización, también como

derechos humanos. Cuando podemos también les echamos la mano. Elaboramos el documento de denuncia, más amplio, de acuerdo a las leyes nacionales e internacionales que amparan nuestros derechos como seres humanos. No somos gente con un gran capacidad, pero por necesidad hacemos el esfuerzo. Ya no se hace las denuncias y no saben dónde están los escritos, los muchachos ya conocen, ya nada más se le da un poquito de apoyo para que vayan ellos preparando mejor las denuncias.

2.4 Logros y retos

Todo eso lo fuimos logrando con nuestra organización de defensa de los derechos humanos. Ya no llega el ejército como antes sin que nadie lo sepa, ya se denuncia, no los atemoriza tanto porque la gente ya sabe qué papel juega éste, no es para vigilar y poner orden en las comunidades, sino para defender la soberanía nacional cuando está en riesgo por extranjeros. Ahora ya piensa, primero pone los retenes, prueban si es que están despiertos o están dormidos, después entra en la comunidad si es necesario para preguntar si no han visto gentes desconocidos con armas. Ahorita están en riesgo los muchachos de las comunidades porque andan averiguando algunas cosas, de qué son las reuniones que se hacen con los jóvenes, parece un delito aprender los derechos. Para nosotros es un bien que hacemos para el bien de la juventud, que conozcan el valor que tienen como indígenas y como ciudadanos mexicanos, y así evitar la drogadicción, el alcoholismo y la inmigración.

Algunos de los muchachos son casados, otros solteros. Los solteros son los que cumplen más; y se les dice, aquí no se vengan con la idea de conquistar amores, aquí vienen a aprender y trabajar y si se enamoran ahí nos avisán para preparar la boda. Ellos nacieron después de las tomas de tierra, y ahorita están asumiendo la responsabilidad de defender la tierra, pero también producirla con todo el amor que merece nuestra madre tierra.

Un rasgo característico del Comité de Derechos Humanos es defender los derechos y producir la tierra colectivamente, porque ya vimos que no hay otra solución, los problemas de nosotros están en nuestras manos, y ellos deben de entender que la solución está en sus manos, como pueblo. La tierra, único patrimonio, se cuida, se defiende y se produce colectivamente, de acuerdo a las costumbres que nos heredaron nuestros antepasados.

Personas que ahora tratan de apoyar a la comunidad son malos, delincuentes, aquellos que abusan de la gente y engañan, ellos son los buenos, ahí los tienen y siguen jodiendo, ahora ya el representante ya vendió una parte del ejido para un basurero, pero qué bueno que en uno de los anexos se despiertan y lo pararon, le dijeron: estás cobrando aquí, pero no aportas nada para el ejido, y ahora trataron de hacer más extensivo, ofrecieron a tres municipios, que iban a hacer un reciclaje ahí y estaban trabajando los tractores, y llega la gente, como de tres, cuatro comunidades impidieron el trabajo. La gente llegó a hacer una manifestación, una inconformidad generalizada, ahorita está parado, yo creo que ya no le siguieron. La gente se inconformó, pero no estaba organizada, más bien fue espontáneamente, fueron a defenderse, pero no estaba organizada, porque están dentro de la CNC, y están controlados. Antes la gente gritaba consignas muy radicales en la Huasteca, ahora lo escuchas en todas las marchas, en Chiapas, en Oaxaca, en Guerrero es lo mismo, entonces pensamos que ya no estamos solos, ya estamos más allá de la Huasteca.

Ahorita está más tranquilo la Huasteca, se trata de fortalecer un poquito sobre la producción, sobre cómo se puede comercializar el producto, etc., más o menos va por ese lado. Pero la amenaza sigue, la defensa sigue. Acaban de detener unos compradores de maíz de una comunidad que no eran compradores, que eran investigadores de la policía, o algo así, no sé qué clase, pero eran policías. Los compañeros los agarran, ya eran sospechosos los supuestos compradores de maíz, resulta de que eran agentes que iban para detener algunos representantes. Los amarran porque ya habían entrado dos, tres veces, buscando a una sola persona y no compran maíz; los agarran, los amarran, hablan a la corporación de la policía que le corresponde la comunidad, viene la patrulla, los agarran, los llevan al carro esposados, antes de llevarlos se comunicaron por teléfono, quién sabe qué le dijeron el comandante,

de inmediato se baja y los desata y se los lleva así sin amarrarlos y ya no hubo nada, y se supo de que eran de la Policía Federal, que estaban investigando a los compañeros, los iban a detener, o sólo iban a conocer sus hogares para después detenerlos o secuestrarlos ahí, si no se dejan puede que los dejen muertos. Eso está en riesgo otras comunidades, como derechos humanos se hizo una denuncia ante las instituciones de derechos humanos y a nivel internacional se está dando a conocer lo que puede suceder, si sucede algo el responsable es el gobierno del estado de Veracruz, y también el de Hidalgo.

A veces cuando llegábamos a una reunión nos catalogan como radicales, y también de eso nos cuidamos porque hay gente que no está de acuerdo con nuestra posición de decir verdad y denunciar la verdadera situación en que vivimos los pueblos indígenas, porque desestimamos al gobierno y ellos quieren apoyos en proyectos productivos. Nosotros también necesitamos proyectos productivos, pero con ese proyecto no nos pueden callar de todo porque tenemos derecho, lo que están haciendo las autoridades es condicionar los apoyos, cuando denunciamos las violaciones a los derechos humanos se molestan.

La vez pasada que hice una entrevista con la prensa, con el corresponsal de La Jornada de Hidalgo, salió una nota sobre la cuestión de la esterilización forzada de la mujer indígena. Fue como un escándalo, le ocasiona al gobierno del estado malestar, el ombudsman pasado de Pachuca dijo que no conocía eso, igual pasó cuando se publica una parte de la lista de los asesinados. El Ombudsman dijo: no lo conocemos pero eso no queda así, tenemos que investigarlo y vamos a poner una Comisión de la Verdad, de investigación, algo así, y a la fecha no ha habido nada, mientras no les exiges no hacen nada.

2.5 Los problemas de presentar casos concretos

Como Comité de Derechos Humanos tenemos una relación con la Red de Derechos Humanos Todos los Derechos para Todos y Todas, pero no somos parte porque nos falta requisitos para integrarnos ahí, tenemos un intercambio de experiencias en especial con Edgar Cortés, con los del Centro Agustín Pro, con los del Padre Concha, pero hasta ahí. Cuando hay problemas fuertes no nos queda de otra, acudimos con ellos a ver qué hacemos y ya nos los planteamos, nos ponemos de acuerdo qué hacer para defendernos, y ya nos apoyamos a hacer la denuncia o la defensa. Si es necesario la defensa jurídica no nos queda más que tratar con Agustín Pro, por medio de ellos nos apoyamos porque tienen abogados. Todo esto lo vamos entrelazando, la defensa como comunidades indígenas.

Hasta la fecha los casos de desaparecidos o asesinados no se han resuelto, porque lo que se necesita son demandas formales o penales no sé cómo les llaman. El afectado tiene que hacer una denuncia ante el ministerio público para que se persiga de oficio, y si no pues no es nada. Ni los derechos humanos, ni el juez, tampoco. Si acudes con ellos es lo que te piden: a ver tráeme la denuncia para que podamos intervenir si no, no podemos hacer nada.

De todos los materiales que tenemos, lo que estábamos tratando con la Red, lo poquito que vamos reuniendo implica que tenemos que reunir a todos los compañeros, a todos los afectados de las violaciones a los derechos humanos de los familiares de los que han sido asesinados, los desaparecidos, para exigir justicia, pero no se prestan muy bien los familiares, dicen: si le entramos aquí va a pasar como lo que pasó en Veracruz. Hay miedo entonces. Sí, mucho miedo, porque la gente ha pasado muchas cosas lamentables que la han dejado traumada.

Les decimos a los familiares, tengamos o no tengamos miedo nos metemos, o no nos metemos en el problema, de todas maneras no nos van a dejar en paz, nos van a seguir jodiendo, es mejor decidir levantar la voz sea como sea. Sí nos cuesta, pues ya nos ha costado, pero ¿qué nos queda? Como ahorita la gente ya recibe Oportunidades, recibe apoyos de trabajo temporal: el Procampo, les dan algunos proyectos, ya no quiere saber nada, se olvidaron de sus muertos. Como que la

gente dice: ya no quiero, ya me están dando, quiero vivir. Pero lo que les dan son analgésicos que los están dando para que nosotros nos apacigüemos.

El problema es el día que nosotros queramos defender, no vamos a poder, ellos se preparan tanto política como militarmente, no nos van a dejar en paz. El día que queramos organizarnos para defendernos, ese día nos van a aplastar. Y es lo que nos están transmitiendo algunos compañeros: el imperio y los gobiernos títeres están haciendo esa política. Ahorita les van a dar tierras, tractores, programas, pero para dispersarlos no para unificarlos. Una vez que ustedes estén todos divididos y debilitados vienen las expropiaciones, especialmente las expropiaciones ya están en Chicontepec. Y los van a correr, van a ver como actuarán los empresarios y tendrán su propia seguridad privada. Si se oponen, van a hacer fosas comunes y ahí los van a enterrar, ojalá que no pase eso. Eso es lo que va a pasar. Por eso no se olviden organizarse que el socialismo sigue vigente, la unidad sigue vigente debe de ser la unión, la organización la que los salve, de otra manera no va ser posible. Lo estamos viendo lo que está pasando con la privatizaciones, hay nuevos despojos legalizados. Por ejemplo, los obreros son despojados de sus fuentes de trabajo, sólo porque no están de acuerdo con las privatizaciones; los campesinos son despojados de sus tierras ejidales colectivas, a través de PROCEDE, para posesionarse en las tierras las empresas transnacionales donde hay recursos minerales, como el caso de la Huasteca, con el petróleo.

Con todo, hasta ahorita como movimientos que existen, simplemente se han defendido en la legalidad. Nos han matado, han perseguido a compañeros, desaparecido, encarcelado injustamente, intervienen otros compañeros y liberan a los presos a través de las presiones, con las marchas, con los mitines, con los plantones, etc. Eso es lo que ha liberado a algunos compañeros que están detenidos o presos políticos. Necesitamos una organización nacional. Una organización que responda, un pueblo que resista. Si vamos a hacerle al cuento, los enemigos en la justicia no juegan, va a pasar como siempre ha pasado, vamos a poner los muertos sin recuperar nada, pues no tiene chiste, siempre hemos puesto los muertos, las víctimas siempre hemos sido nosotros.

La gente espera que en algún momento se puede dar un cambio radical, puede ser violento o no, nadie está de acuerdo con la violencia, pero puede pasar ya de tanto sufrimiento de la gente pobre a veces no se aguanta, como lo que pasó con las tomas de tierras, nadie esperaba si la gente recuperaría sus tierras y sucedió. Pero dice la gente: no vamos a dar los indígenas y los obreros, tampoco solos, no se puede. Se tiene que dar una lucha en conjunto de todos los sectores para poder salir de estas injusticias en las que estamos.

Pero vemos que la gente cómo se levanta, se va para abajo y vuelve y vuelve en lo mismo. Se hace el escándalo ya les dan el aumento del dos por ciento, si es mucho es el cuatro por ciento, ya la gente se calma, dicen es lo que queríamos, una lucha economicista, entonces nos apacigua. Sí, ya tienen la tierra, ya tienen Procampo, ya tienen Oportunidades, van a tener beca sus hijos y la fregada se calman, 200 pesos o 400 que te dan, qué te pueden servir si tienes cuatro o cinco hijos con esta carestía criminal. Nada más te calman y punto, mientras ellos se llevan millones de pesos, nosotros seguimos con nuestra miserable vida. Las violaciones de los derechos humanos siguen, siguen y se sigue y nadie hace nada, mientras se sigue dando los despojos y los dirigentes vendidos. Todos callan y la gente aún con su esperanza de que algún día se resolverá su situación de miseria.

No nos hemos aliado porque otros nos ven como unos fantasmas un poco radicales, nos ven como demonios. Como por ejemplo el Miahuaxóchitl trabaja por su lado en Chicontepec, en proyectos, hay un grupo en Huejutla que son los Caltemoyanes que impulsan las cooperativas. Muchas veces son grupos, no son comunidades, entonces en cualquier momento se acaba la cooperativa y punto, porque no se fortalece, no hay apoyo base de la comunidad. Es lo que les hace falta, yo y otros compañeros les hemos transmitido las experiencias sobre la lucha por la unidad, pero no quieren más compromisos. Está bien, hay que apoyar la gente pero también hay que educar, concientizar para que ellos mismos hagan las cosas para sobrevivir. Hay otras organizaciones que también se dedican a los proyectos, a sacar molinos, a pedir algunos proyectos de borregos, proyectos de ganados, proyectos de molinos especialmente para la mujer. Pero no

van más allá, no hay denuncias, no dicen nada de lo que está pasando, simplemente se dedican a apoyar a la gente.

Hubo un compañero que siempre nos transmitía sus experiencias: '*No hay que darles pescados, hay que enseñarles a pescar a esta gente.*' Si les vamos a dar todo estamos repitiendo lo que está haciendo el sistema que nos gobierna, hay que enseñarles aunque nos vean mal, o nos vean así como unos mentirosos o de ladito, algún día nos darán la razón; hay que enseñarles primero para que ellos tengan los materiales necesarios para vivir. El día que nosotros nos vamos, ellos tienen con qué sobrevivir, y saben cómo hacer las cosas. Nos ha costado mucho porque nos ha bloqueado la gente enemigos de la igualdad.

Hay un equipo de cafetaleros ahí en Huejutla, les hemos planteado algunas veces para que veamos algunas cosas juntos, pero muchas veces también nosotros no nos acercamos, muchos compañeros como el caso del Barzón, la organización que nos visitó por primera vez en la región en uno de los aniversarios que se hace, ellos sabían que los compañeros de la OIPUH eran como un grupo de asesinos, grupo de asaltantes, de roba vacas, de maleantes etc. Y un día los invitamos cuando estaba el FAC-ML a que visitaran uno de las actividades el 21 de enero, la conmemoración de la matanza de los 80, entonces fueron y vieron que ya era tarde, querían volar, tenían miedo, dicen, es la zona de la OIPUH, si entras aquí no sales vivo. Se querían volar con su carrito, les digo no se vayan a caer en la barranca, con calma. Ya llegamos a Huautla, como que querían tomar algo... no se pararon, mejor se fueron directamente a Huejutla, yo me bajé en Atlapexco, me fui caminando para la comunidad. Pero sí hay una satanización tremenda porque afectamos los intereses políticos de los caciques y la cuestión económica, somos malos porque no nos callan ni con apoyos, creen que somos malos, pero no ven del otro lado de los despojos que se nos hizo.

Siguen haciendo los despojos a través del PROCEDE, ahora los comisariados están vendiendo las tierras y que no les digan nada, el que le dice algo pierde el derecho a la parcela, lo despojan. Hay amenazas por todos lados. Gracias a la organización, donde están organizadas, ya han cobrado conciencia. No sólo conciencia así, la defensa por una

mínima parte de la conciencia que han entendido y conocido, con eso se mantiene la posición de defensa tanto como de derechos humanos, tanto como derecho a la tierra.

Tratamos de rescatar algunas experiencias, en el caso del librito que salió últimamente lo leen ahí con calma, van a encontrar que son los mismos compañeros que están escribiendo, donde hablan los compañeros, ya que solamente escriben los escritores antropólogos, nosotros escribimos también nuestra propia historia aunque no todo se nos acepta como lo escribimos. Cada comunidad escribió lo que les ha pasado, y se sentaron a escribir su propia historia, no la escribieron tal como es, nos criticaron algunos por los errores ortográficos, pero los compañeros lo retomaron tal y como lo escribieron ellos, los protagonistas directos. Todavía Carlos Montemayor nos acompañó en la presentación del librito, en ciencias políticas en la UNAM. Un muchacho le preguntaba que por qué dice zapatismo socialista, y le dice Carlos: primero lee el libro y ya después preguntas. Ahí te explica todo cómo están las cosas. No se pregunta si no se ha leído, ¿cómo estás haciendo la pregunta si todavía no has leído? Y ya presenta el libro, dicen: estos compañeros que hicieron el libro, no pidieron permiso para presentarlo ni lo registraron y les autorizaron para publicar su libro, aquí lo tienen, directamente de los indígenas y ahí lean ustedes. Y ahí empieza a dar su discurso reconociendo el trabajo de los indígenas que transmiten sus experiencias vividas. Nosotros, sólo escuchamos y nos cerramos la boca para no distraer a la gente... Nos acompañó el Dr. Felipe Martínez Soriano que lo apreciamos mucho que también dio a conocer su libro sobre el Movimiento Democrático Universitario y Testimonios de la Cárcel y lo presentó. El auditorio se nos prestó con el apoyo de la compañera Gloria Ramírez de la Academia Mexicana-UNAM que fueron los moderadores a la mesa de presentación del libro de FDOMEZ, "*30 Años de Lucha por la Tierra y su Defensa*", gracias a la solidaridad de gente tan importante".

2.6 Algunas reflexiones sobre el camino recorrido

Continúa Pedro Hernández: "Por la represión y la persecución que duró más de 20 años, me cambiaron el nombre, que de por sí por último me llevaron a la cárcel. Después de 1980 los compañeros me plantearon que si quería seguir apoyando la lucha por la defensa de la tierra, tenía que cambiar mi nombre para despistar a los caciques, que ya nos veían, como un fantasma, un demonio que anda por ahí. Entonces tuve que cambiar, la consigna era por la dictadura proletaria. Yo no iba a ser como dictador, como Porfirio Díaz, pero le voy a agarrar el nombre como dictador para que no se me olvide el nombre. Dije que me pusiera el nombre de Porfirio. Porfirio Del Ángel, de apellido Contreras, cada cosa inventaban los compañeros con el fin de defendernos. Y con ese nombre me conocían, era famoso a nivel internacional pero no existía.

Estando en la cárcel, me escribieron varias personas, uno de ellas fue la esposa de Mitterrand, recibí una carta en francés, frases, ahí tengo la cartita, no entendí porque yo hablo náhuatl. También me escriben algunos compañeros de España, bueno, hubo intervenciones de todos lados. Los compañeros del puerto sacan un desplegado inmediato en Distrito Federal, toman gobernación cuando me agarraron, hicieron un gran escándalo, fue lo que me salvó, si no a lo mejor me matan porque los caciques de Veracruz y el gobierno me querían ver muerto. Mi delito fue sólo por llevar las demandas ante el gobierno para que le dieran solución, fue donde me conocieron y fabricaron delitos que nunca cometí.

Yo no fui un delincuente, me hicieron delincuente, yo me considero un luchador social porque no hacía otra cosa, sólo participé en la defensa de la tierra como un derecho humano con mis compañeros y seguimos luchando para que respeten nuestros derechos y las autoridades hagan caso a nuestras demandas de justicia y que nos traten como seres humanos porque tenemos dignidad y no como animales, como nos tratan los caciques.

Si ustedes ven la revista Proceso, en la portada trae la fotografía de Andrés Manuel López Obrador todo ensangrentado, de cuando le pegaron allá en la marcha de Tabasco, ahí viene una nota, de todos los nombres de los luchadores sociales de los movimientos sociales en México que

investigaba el Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN), ahí viene el nombre de nosotros también, dice Porfirio Del Ángel, y de tal comunidad y su trabajo social se centra en los Tohuacos, pero yo no soy ni de ahí, ni de ningún lado. Después cuando me ingresé para derechos humanos pensé mucho, y ahora qué hago con el nombre de Porfirio. Ya consulté con la abogada, resulta que no era Bárbara Zamora, resulta que era María del Rosario también.

Como indígenas somos seres humanos y tenemos todos los derechos conquistados a través de la lucha, por que no son bajados del cielo, han costado vidas y sufrimientos de mucha gente.

**REFLEXIONES DE LAS Y LOS RELATORES
DEL SEGUNDO TOMO DE
"MEMORIA DE LA LUCHA POR LA TIERRA
Y OTROS DERECHOS.
RELATOS DE VIDA ACERCA DEL
COMITÉ DE DERECHOS HUMANOS DE LAS
HUASTECAS Y SIERRA ORIENTAL EN LA
HISTORIA RECIENTE DE LA REGIÓN."**

REFLEXIONES DE LAS Y LOS RELATORES DEL SEGUNDO TOMO DE “MEMORIA DE LA LUCHA POR LA TIERRA Y OTROS DERECHOS. RELATOS DE VIDA ACERCA DEL COMITÉ DE DERECHOS HUMANOS DE LAS HUASTECAS Y SIERRA ORIENTAL EN LA HISTORIA RECIENTE DE LA REGIÓN.”

Según los testimonios de nuestros relatores y relatoras indígenas, en las luchas por la recuperación de las tierras de sus abuelos y abuelas que se dieron en las Huastecas hidalguense y veracruzana durante las décadas de los setenta y ochenta, lo que estaba en juego era un modo de vida, una visión del mundo, del cuidado de la tierra y el agua, de los frutos de la tierra para toda la comunidad y no sólo para unos cuantos, que la habían acaparado como propiedad privada para alimentar sus hatos de ganado, es decir, al regresar a las formas antiguas de vínculo con la tierra, se estaba postulando un paradigma no mercantil de uso y aprovechamiento colectivo del espacio y los recursos agrícolas y se hacía posible desplegar y recrear su propia identidad, tanto a través del trabajo colectivo de la agricultura como de celebración de las fiestas.

La tierra como aspecto crucial de la identidad indígena y campesina permitió expresar un conjunto de significaciones imaginarias sociales y generar vínculos laborales, lúdicos y festivos en relación a la tierra y al agua comunitarias como derecho de todas y todos y no de beneficio mercantil para muy pocos. Esa perspectiva sigue estando presente en las iniciativas de producción colectiva y en la necesidad de mejorar su capacidad de organización para hacer frente a nuevos retos y seguir haciendo vigente que la tierra y el agua son derechos humanos.

Fue por eso que para dar continuidad a las luchas se hizo necesario dar a conocer su historia, entrar a la disputa de la narrativa y del significado indígena de la recuperación de la tierra en un contexto de promoción y defensa de todos los derechos humanos, para que no se repitan los abusos y agravios, ni los vínculos quasi esclavistas que les tocó vivir, ni los largos encarcelamientos sin juicios ni procesos, ni los abusos caciques sobre las mujeres y sobre el trabajo. Se volvió necesario tejer vínculos, formar a las nuevas generaciones en el conocimiento y vigencia de todos sus derechos: al agua, a la tierra, a la salud, a la educación, a la vivienda, a la alimentación, a la libertad de asociación y organización, a gobernarse por usos y costumbres, a formar redes solidarias locales, regionales, nacionales e internacionales.

Ante las injusticias padecidas por largas décadas, las y los autores de los testimonios y voces presentadas en este volumen de la *"Memoria de la lucha por la tierra y otros derechos"* coincidieron en la importancia de formar un Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental, como una institución nueva, propia, resultado de complejos procesos instituyentes de derechos individuales y colectivos de las personas y las comunidades originarias, para defender sus causas comunes, tanto en el terreno social, cultural, económico y político, como también en el terreno jurídico y legal.

Los años de lucha también crearon vínculos solidarios con otros movimientos campesinos e indígenas, sindicales, urbano populares, universitarios y con otros centros de derechos humanos, que ciertamente contribuyeron a la resistencia y al avance del movimiento, y fueron a la vez una escuela para saber defenderse, para formar a las y los más jóvenes en las tradiciones vivas del pueblo huasteco, y para relacionarse con otras redes y hermanos que también luchan

por la justicia y por una vida digna, y en palabras de nuestros autores y autoras, también por el socialismo, en diferentes rincones del país y de América Latina.

El equipo de relatores y relatoras de estos testimonios, de esta narrativa indígena, al escuchar los relatos, una y otra vez, al desgrabarlos y organizarlos como texto escrito, buscamos no traicionar las voces, sino ser fieles a un encargo de comunicación de las experiencias de lucha y de dignidad humana, lo cual también nos cambió a nosotros y nosotras, pues ahora podemos apreciar mejor el gran valor de nuestras y nuestros voceros, así como las múltiples implicaciones y consecuencias que tiene emprender procesos instituyentes centrados en la vigencia del derecho a la vida y al trabajo digno, al respeto a la propia cultura y al modo de vida indígena, como valores muy diferentes al uso de la tierra y el agua como mercancías que se compran y se venden.

Agradecemos a las y los lectores de estos dos tomos de la *"Memoria de la lucha por la tierra y otros derechos. Relatos de vida de la Huasteca hidalguense"* habernos acompañado en nuestra búsqueda y los invitamos a que den a conocer estas voces a otras personas. Nos queremos despedir recordando algunas palabras que nos fueron trasmitidas:

"Tuvimos que entrarle también a defender la tierra de manera organizada, nuestra decisión es impulsar el movimiento independiente que era nuestro plan desde un principio, fortalecer la organización. Con la represión en lugar de desanimarse la gente, dejarse aplastar, se fortaleció, conocimos que no éramos los únicos, los huastecos, a quienes nos tenían esclavizados los caciques, había otras comunidades y regiones que vivían en las mismas condiciones que nosotros, con autoridad autoritaria, violenta, autoridades con la posición criminal, con ideas de los caciques."

Después de las tomas de tierras, nadie pues podía decir: 'esto es mi parcela, esto es mío', o cada quién trabaje su parcela, porque pensamos: si nos dividimos, y cada quien va a trabajar su parcela nos van agarrar separados, nos van a estar reprimiendo o pueden desaparecer a compañeros en sus parcelas, no vamos a poder defendernos de forma unida. Para que no sucediera eso tuvimos que mantener la colectividad,

trabajar en común, en la milpa, una vez que se daba la cosecha se repartían en partes iguales, se le daba a todos por igual, sean mujeres viudas o solteras, a todos les tocaba.

Yo creo que las costumbres del pueblo indígena campesino no van a desaparecer al igual que la lucha organizada independiente, porque es parte nuestra, que los papás y abuelos nos siguen trasmitiendo las tradiciones, y de nosotros es nuestro deber seguir trasmitiéndola por ejemplo, comentar cómo empezó la resistencia contra los caciques y la lucha por la tierra desde los abuelos."

GLOSARIO DE TÉRMINOS E ÍNDICE DE SIGLAS Y ABREVIATURAS

GLOSARIO DE TÉRMINOS

A

Acasillados: vivir dentro o cerca de las haciendas y estar ligados a éstas por deudas y trabajo.

Amatlahtolli: documento primordial, del Náhuatl *tlahtolli* lengua o palabra y *amatl* papel, es decir 'papel que habla'.

C

Cacique: persona que ejerce el poder a través del control directo o indirecto de las autoridades locales, regionales y/o estatales. El poder económico y político se basa en el acaparamiento de tierras y actividades comerciales, mientras que su dominación es generalmente arbitraria y se da por medio de la amenaza y el ejercicio de la violencia; para ejercer el control se apoya en el núcleo familiar y en alianzas de parentesco estratégicas, así como de pistoleros y trabajadores.

Calpulli: del Náhuatl *kalpolli* era la designación de una unidad de organización debajo del nivel del *Altepetyl* (ciudad—estado).

Canijo: persona mala, astuta o traviesa.

Comisariado ejidal: es el órgano de representación del núcleo de población ejidal encargado de administrar los bienes comunes del ejido en los términos que fije la asamblea y tiene conferidas por la ley diversas facultades.

Chapolear o chapear: limpiar la tierra de malezas con el machete.

Chicomexochitl: dios maíz joven, que dio origen al maíz.

D

Danza de los cuanegros: se representa durante el Xantolo, en ésta la mujer que es mestiza coqueta con el hombre blanco y después con el negro, simbolizando las influencias que la cultura mexicana ha tenido. Cuanegros deriva de cuahuehue que en Náhuatl significa viejo de madera, quiere decir, los viejos que danzan con máscaras de madera.

E

Ejido: Es una sociedad de interés social, integrada por indígenas y campesinos mexicanos por nacimiento, con un patrimonio inicial u originario constituido por las tierras, bosques y aguas que el estado les entrega gratuitamente en propiedad inalienable, intransferible, inembargable e imprescriptible; sujeto su aprovechamiento y explotación a las modalidades establecidas en la ley, bajo la orientación del estado en cuanto a la organización de su administración interna, basada en la cooperación y la democracia económica, y que tiene por objeto la explotación y el aprovechamiento integral de sus recursos naturales y humanos, mediante el trabajo personal de sus socios (ejidatarios) en su propio beneficio.

Estadal: regla graduada utilizada por los topógrafos que permite medir las diferencias de altura en un terreno.

F

Faena: trabajo colectivo que todo habitante debe realizar para la comunidad; en general es sinónimo de trabajo.

H

Huíngaro: es un tipo de mache largo y semicurvo, que se usa en el corte de caña y zacate, también para defensa.

Huizachal: lugar donde hay huizache que son fabáceas o leguminosas, arbustos o hierbas que dan frutos tipo legumbre.

J

Jolla: Lenguaje campesino e indígena para referirse a una parte de un terreno formado por una pequeña depresión.

L

Lonche: se refiere a los alimentos que las personas se llevan para consumir a la hora del almuerzo o comida en el lugar de trabajo y otras actividades.

M

Milpa: deriva del náhuatl *milli*, parcela sembrada; y pan, encima, que quiere decir, lo que se siembra encima de la parcela. La milpa es un agroecosistema mesoamericano cuyos principales componentes productivos son maíz, frijol, calabaza y chile.

Mojonera: Lugar donde se encuentran las señales, por ejemplo montículos de piedra, que sirven para fijar los linderos de los territorios.

O

Oyul: es una vasija de cuello largo gracias a la cual se evita derramar el agua al transportarla, puede tener dos o tres asas, la base es semi-cónica, puede ser de color rojo o blanco sobre el cual se plasman motivos tradicionales.

T

Tarpala: es una herramienta similar a una pala y se usa para cortar las raíces de las malas hierbas, entre otras cosas.

Techichis: camarones de río o agua dulce.

Topil: del Nahuatl *Topille*, se usa como sinónimo de alguacil u oficial inferior de justicia.

V

Vaqueros o pistoleros: hombres que portan armas y se encuentran al servicio del cacique cometiendo abusos contra la comunidad.

Vega: extensión de tierra llana y fértil.

Xantolo: quiere decir Fiesta de Todos los Santos, la tradición más importante de la región Huasteca.

ÍNDICE DE SIGLAS Y ABREVIATURAS

CAM	Consejo Agrarista Mexicano	FIDH	Federación Internacional de Derechos Humanos
CBTA	Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario	FNLS	Frente Nacional de Lucha por el Socialismo
CCI	Central Campesina Independiente	INI	Instituto Nacional Indigenista
CENAMI	Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indígenas	LIMEDDH	Liga Mexicana por la Defensa de los Derechos Humanos
CENCOS	Centro Nacional de Comunicación Social, A.C.	OIPUH	Organización Independiente de los Pueblos Unidos de las Huastecas
CANVHEZ	Comités Agrarios del Norte de Veracruz e Hidalgo "Emiliano Zapata"	OXFAM	Organización no gubernamental
CNC	Confederación Nacional Campesina	PAN	Partido Acción Nacional
CNPA	Coordinadora Nacional Plan de Ayala	PDM	Partido Demócrata Mexicano
CODHHSO	Comité de Derechos Humanos de las Huastecas y Sierra Oriental	PMT	Partido Mexicano de los Trabajadores
CONASUPO	Compañía Nacional de Subsistencias Populares	PPS	Partido Popular Socialista
COSOMER	Conflictos Sociales en el Medio Rural	PRI	Partido Revolucionario Institucional
CTM	Confederación de Trabajadores de México	PROCEDE	Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares
CUSO	Campesinos Unidos de la Sierra Oriental	SNTE	Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación
DAAC	Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización	SRA	Secretaría de Reforma Agraria
FAC—MLN	Frente Amplio para la Construcción del Movimiento de Liberación Nacional	UAM	Universidad Autónoma Metropolitana
FANAR	Fondo de Apoyo para los Núcleos Agrarios sin Regularizar	UNAM	Universidad Nacional Autónoma de México
FDOMEZ	Frente Democrático Oriental de México "Emiliano Zapata"	UNTA	Unión Nacional de Trabajadores Agrícolas
FEDEFAM	Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos	URECHH	Unión Regional de Campesinos de la Huasteca Hidalguense

**ARCHIVO
FOTOGRÁFICO**

CODHHSO



Al centro compañeros **Francisco y Pedro**
en el primer taller de Formación de monitores
de Derechos Humanos, en 2004.

Comunidad de Felipe Ángeles, Mpio. de Chalma, Veracruz.



Segundo taller de Formación de monitores
en Derechos Humanos, 2006.

Comunidad de Tepetzintla, Mpio. de Huautla, Hidalgo.



Pedro como representante del CODHHSO
en el taller Derechos de los Niños.

*Comunidad de Tecomexochitl Mpio. de Chicontepec,
Hidalgo, 2006.*



Taller de Derechos Humanos en la comunidad 14 de mayo,
Mpio. de Huautla, en 2006.



Taller de Derechos Humanos, por el CODHHSO.
Revisando el material del taller.

en Sta. Teresa, Mpio. de Yahualica, 2010



Escuchando a la compañera durante
el taller de Derechos Humanos



Mtra. Irma acompañando el taller
de Derechos Humanos
en Sta. Teresa Yahualica.



Zacahuil huasteco, preparado con carne de marrano.
Las mujeres sirviendo zacahuil
para los asistentes al taller de Derechos Humanos

ANIVERSARIO DEL FNLS EN 2012



Repartiendo los alimentos para los compañeros asistentes al taller.

114



Inauguración del aniversario del FNLS 2012
en el campo Mártires Agraristas

115



Compañero de Zongolica.



compañero de Techimal Tianguistenco



compañero de Tantoyuca, Veracruz



compañero de Amatepec Imalatlán, Veracruz



Compañero **Julio**, atrás tierras recuperadas.



Compañero **José de Crisolco**, Yahualica



Mujeres del FDOMEZ cantando himno.



Maestro de Veracruz compartiendo experiencias de su localidad.



Mujeres preparando los alimentos.



Jóvenes encargados de conducir la ceremonia de inauguración.



El relevo generacional.



Abuelita de Tohuaco Amazintla



Tierra recuperada, campo Mártires Agraristas



Bailando Son Huasteco durante la noche cultural.



La danza del nopal.

130



Mujeres cantando durante la noche cultural.

131